【觀影筆記09.10】《告密者》之謊癮

星期二, 06月 8th, 2010

1
從小，我們被教育成不要撒谎。至於為什么不能撒谎，除了鼻子會長長之外，好像沒有說清楚過。
不要撒謊的一個原因是：謊言會被戳穿，真相總會大白。這一句話有點像童話，世界上有那么多迷案未破呢。
撒謊是一種智商的考量，如果撒謊者的智商比被騙者者高出不少，有能耐將一個謊撒得天衣無缝，滴水不漏，不就皆大歡喜嘛。你騙我，我也不知道被騙，稀里糊塗，高高興興。那許多宗教、政治的leader，因為謊說得好，成了偉人，成了受人崇拜的偶像。
反之，如果撒謊者的智商比被騙者還低，致使被騙者很容易戳穿這個謊，那么這種說謊就真的不好玩了，沒意思，大家不要玩。比如小孩子撒謊，容易被大人戳穿，所以小孩子還是不要撒謊的好。再比如接到詐騙電話，經常怒火中燒，覺得奇恥大辱：你這么一個山溝溝里出來的小學也沒毕業的普通話都說不像的娃，不學好，來騙我…..。如果騙子挟什么大學的教授頭銜，只要你智商290的騙我智商250的，幸許也不會這么動怒，那怕最后發現那只是什么克莱顿大學。
所以，撒謊不打緊，只要撒得像。嗯，就好比銀行抢劫也不算啥，要抢得專業，智取，兵不血刃。最好半夜三更挖個地洞進去炸開保險箱神不知鬼不覺携巨額財宝消失。那我是真的服！而一群省港旗兵在尖沙咀閙市區“呯呯呯”枪戰，抢了半天又是三五十萬，打餐牙祭都嫌少，更別提下半世唔憂做，這種就比較低級，不要出來丟人現眼。
2
《告密者》(The Informant!)描寫的就是一位高智商的撒謊者，－－马克.惠特克。這位常春藤的高材生、化學博士、ADM副總裁，用一個又一個的連環謊言，將父母、妻子、公司高層、公司同事、公司合作伙伴、FBI、檢察官……以及觀眾，耍得團團轉。
所有的人都搞不明白，他為什么要這樣做？
純粹為了錢吧？
作為ADM副總裁，年薪數百萬。
說他貪圖享受吧？
倒沒有情婦二奶，……他老婆說他買了八部高級轎車，其中三輪從來沒碰過。
也許，天才寂寞。
天才他，腦子像青梅發明的永動機一樣，永遠處於滾動的状态，無一刻消停：
每早喝的橙汁里有什么
烙餅上的楓糖酱里有什么
垃圾袋用什么分解
保時捷的两種發音
德文的玉米叫什么？
德文的Kugelschreiber是筆
這家伙多少年薪？十萬？
第一個做生魚片的人是誰? 一定沒有烤箱的人
日本銀座穿西裝的男人賣女孩穿過的內褲
……
電影充斥了這樣的旁白，將馬克活躍的思維表現無疑，非常有意思。
天馬行空的念頭，腦子活躍得像少兒多動症，抑制不住。
而他又是個大嘴巴，卻缺乏聆聽者。他曾站在家門口依戀地望著離去的布萊恩特工：他倒是一個很好的聆聽者，這不是每天都能遇到的。
撒謊，令他有料可報，也有人肯聽。
他說；“他們令我撒謊，突然間，我向你們撒謊，這感覺不好。”
當然這也是一句謊言，他對撒謊的感覺很好，像抽烟一樣，上癮。
3
這是一部歡樂的電影，劇情不便透露，反正越到後面越發噱。
《13罗漢》的導演，《諜影重重》的編劇。
更牛的是演員：馬特達蒙(Matt Damon)。
喜歡馬特達蒙，一定會喜歡《天才雷普利》（The Talented Mr. Ripley）。
喜歡《天才雷普利》，一定會喜歡這部《告密者》。
有人說《告密者》像《天才雷普利》的中年版。
《天才雷普利》有两部續集，因為不是馬特達蒙所主演，也沒興趣去看。
那么，現在權當看《天才雷普利》的中年版。
馬特達蒙在這部《告密者》里有點像《好牧人》(The Good Shepherd)里的形象，既不英俊也不潇洒，蓄著小胡子、身材發福，穿著老土、沉悶的西裝，最後還榮升為秃頂男，外表上毫無看頭。但他精湛的演技，一個人頂起一台好戲。
馬特達蒙可是我的大愛啊～！我的偶像啊～！說起這個，口水都流出來了。
從《心灵捕手》(Good Will Hunting)開始，他就定型在外表普普通通，內在高智商天才的那種形象，－－我就喜歡這種內秀的男人。
這也不是他塑造的電影形象這樣，他本身就是高智商一族，哈佛大學的。
我大愛的另一個偶像Edward Norton，my諾諾，耶魯的。
所以啊，別以為我喜歡徒有其表的男人。

《愤怒的公牛》之美國夢的悲劇

星期三, 06月 2nd, 2010

1
杰克.拉莫塔，這位綽號“憤怒的公牛”的拳王，哀求妻子開門，沖進家里找出冠军腰帶，“呯呯呯”地大力凿它，將上面镶嵌的珠宝凿出來。
然后他拿了這塊珠宝去當鋪要求贖壹萬美元，當鋪師傳說：你那條冠军腰帶比這值錢多了……。
杰克.拉莫塔哀求：那么，就給幾千吧？
為了這條冠军腰帶，杰克.拉莫塔長期艰苦训练，在蒸氣室里跑步，一口水也不喝：那么馋嘴，卻長期節食，牛排嚼一嚼要吐出來；美色當前，他將一扎冰水倒進褲 襠……。這條冠军腰帶，是他的夢想，他以為凭自己的實力可以實現自己的夢想，一次又一次地拒絕和黑社會合作。可是，現實是，比賽中他明明占上风， 卻一次又一次地被宣布输了比賽。為了這條冠军腰帶，最后他只好出賣自己的信念，低頭向黑社會投降，在當他經理人的哥哥查理牵線下，接受黑社會的操縱，從而 获得了冠军賽的資格，赢得了這條冠军腰帶。
現在，他將這條冠军腰帶砸爛，只為扣出上面一小塊珠宝，可以贖點錢為他付保釋金。
這真是莫大的讽刺！不光光是對杰克.拉莫塔，而是對整個現實社會。
一個有才能、有天份、有志氣的人，堅持獨立人格和個人尊嚴，妄圖以自己的實力，要想取得成功，是難於上青天的。
只有放棄信念，同流合污，才能身登龍門。然而，這戒一開，人就往墮落的道路上狂奔。（希金斯也在狂奔～）
這位拳王最后淪落為肥胖的脫口秀表演者，在小酒吧里娛樂寥寥可數的聽眾，和半老徐娘的酒吧舞女交往。
眾叛親離，窮困潦倒。
影片結束時，杰克.拉莫塔對著鏡子“面對現實”，他能面對的現實就是：
查理，這都是你的錯，你是我哥，應該看住我，我會更辉煌，不該為那么一點錢令我成為這樣的废物。
2
和結尾同樣出彩的，是片頭。
星期天是movie time，我們家挑什么片子這樣的小事由我決定。preview時，一點開《愤怒的公牛》（Raging Bull），片頭那《鄉村騎士》間奏曲的悠揚宛轉，黑白的拳擊場，三根粗粗的攔绳，孤獨的拳擊手披著袍在遠處一角跳動，畫面美麗得如中國水墨畫，再也不肯 切換其它片子了。
《阳光灿烂的日子》就一直迴旋這曲《鄉村騎士》間奏曲，姜文應該是這部片子的fans。
3
看《美國往事》時，曾有一些影評，說這是典型的美國夢，我不敢苟同。麦克斯那樣的杀人放火為非作歹最后成功了，算什么“美國夢”？這樣的狠角色，這樣無法 無天的行徑，別說在美國了，隨便放在世界那個角落都可以成功吧？－－當然，除了在中國，敝上國再狠也狠不過Party，只有入Party才能確保成功。
而《愤怒的公牛》，確實在講一個關於美國夢的故事。出生於布鲁克林区的穷小子，怎樣依靠自己的天份、才能和勇氣，一步一步登上拳王位置。當然，他也妥協， 也放棄，但，這就是現實。然后，他淪落下去，毁於現實，也毁於他自己，他的無知、狂暴、嫉妒、放任……這是一出美國夢的悲劇。
4
1977年，馬丁斯科西斯（Martin Scorsese）事業、婚姻都陷於低谷，在嗑藥嗑到差點死的情況下，德尼罗（Robert De Niro）力說他拍這部電影，無論事業還是人生，都來一個振作。
樣片給《紅菱艳》(The Red Shoes)的導演迈克尔.鲍威尔(Michael Powell)看，這位英國的老導演說：那時候拳擊手套沒有這種顏色的……
為此，馬丁斯科西斯將《愤怒的公牛》改為黑白片。
有人說這部《愤怒的公牛》作為導演的教科書，在導演課程上講解。我也看不懂他什么胶片什么手法，這些讓是導演的觀眾去仔細分析，反正我個人將這部排在《出 租車司機》之上，覺得它更具現實意義。現在我對馬丁斯科西斯很佩服，除了《無間行者》（The Departed）拍得像屎一樣，完全敗給港版的《無間道》，其它的片子，幾乎本本都叫好。真是盲目崇拜，唉!
好導演＋好演員。
德尼罗一直纏著馬丁斯科西斯，要他拍這部電影，因為他太想塑造這個角色了。
不說他在拳擊上的水平，怎么得到杰克.拉莫塔本人的肯定。就光他的身型，一部電影里，突瘦突胖，我以為是化妝，猜測了半天。後來得知，他特地增磅五十多 磅。這是真正、真正為藝術獻身，獻出一身豬肉。
查理的飾演者Joe Pesci，我們后來在許多德尼罗飾演的黑帮片里看到他，比如《好家伙》（Goodfellas）、《赌城风云》（Casino）：矮小的個頭，喋喋不休 的嘮叨，心狠手辣的手段，但大部分電影里，他都是德尼罗最忠實的伙伴。這種搭配，原來就源自《愤怒的公牛》。
拍《愤怒的公牛》前，Joe Pesci只是一名默默無聞的電視演員，德尼罗向馬丁斯科西斯推薦他時，他已干脆不演電視了，跑到新澤西經營意大利餐廳四年了。德尼罗真是他的伯樂。
5
最后說一說電影原型杰克.拉莫塔(Jack La Motta)。
這位老先生現在還健在，結了六次婚。1998年，他一年痛失两個兒子：長子死於癌症，幺子死於飛機失事。
電影里沒有拍到的事：他從小被父親捉來打拳取悅邻居，邻居扔下的錢，他父親拿去交房租。穷人的孩子，逼出來的拳。

《禁闭岛》之每一個人都有一點精神病

星期六, 05月 22nd, 2010

【嚴重劇透，慎入】
【觀影筆記07.10】《禁闭岛》（Shutter Island）之每一個人都有一點精神病
1
联邦警官泰迪和搭擋查克搭船來到關押精神病罪犯的禁閉島，調查島上一起女精神病人離奇失蹤事件。
泰迪和查克被副典獄長勒令交出武器，才能進入阿什精神病院，查克取了半天才將手枪取下來交出去。
考利醫生向泰迪介紹，失踪的女精神病人叫蕾秋瑟蘭多（Rachel Solando），溺死了自己三個親生子女被關進來的，但她一直活在子女仍在生，她仍在照料他們的幻覺中。
泰迪去蕾切尔的囚室察看，從柜子發現两雙大的黑皮鞋，說明蕾秋沒穿鞋而逃，還找到一張紙條，上面寫著“the law of 4 who is 67”。
副典獄長帶人和泰迪去搜查附近山崖，然而，大家都敷衍著不落力搜查。
泰迪和查克盤問了醫生、看護，奇怪的是醫生、看護都對他的盤問愛理不理的，還帶著一副嘲笑的表情。
考利醫生告訴泰迪，蕾切尔的主治醫生希恩放假離開島了，電話又聯系不上。
泰迪走進的辦公室，佈置高雅的辦公室里播放著馬勒的钢琴與弦樂四重奏。哀傷的曲調，飘動的窗帘，厚實的地毯……。里面坐著的一位醫生杰里米納林 (Dr. Naehring)，雪白的頭發，多么像，泰迪覺得就像納粹軍官。二戰時期，是泰迪和戰士們一起解放達豪集中營，泰迪穿過堆積如山的尸體，走進也是播放如此高雅音樂的納粹軍官辦公室。一名納粹軍官自杀未遂，倒在血泊中，紙片飛揚。泰迪移走手枪，任由納粹軍官在血泊中痛苦。眼前的納林醫生和記憶中的納粹軍官神情如此相似，口音也帶著德國腔。
晚上，泰迪和查克在借宿工作人員休息室。泰迪梦見了亡妻多洛蕾絲恰娜(Doloras Chanal)，抱著她時，血從她胃部涌出（注意這一細節）。
她告訴他，蕾秋和萊蒂斯都在那兒。
此時，飓风袭击著禁閉島，不管查案順利與否，泰迪和查克都無法離開禁閉島。
泰迪審問一個女病人，女病人在查克去倒茶跑開的片刻，在泰迪的筆記簿上飛快地寫了一個“RUN”字。
泰迪向查克坦承，自告奮勇跑到島上來調查此事，其實另有所謀。他的妻子死於一場人為緃火案，縱火犯安德魯萊蒂斯（Andrew Laeddis）逃脫了，后又去學校縱火，听說被帶上此島，但從此沒有音訊。泰迪此來，就是想找到那個杀害自己妻子的兇手安德魯。查克問：“如果抓到安德魯，你會怎樣呢？”泰迪說不會杀他，並談起了解放達豪集中營時的一起杀降事件。泰迪說他不想報仇，厌倦了杀人。泰迪還說他認識一個這里的舊病人乔治諾伊斯，告訴他一些情況令他怀疑這兒在拿精神病人做一些見不得人的實驗，他要好好調查並揭露這些。
泰迪和查克在台风中淋濕，換上島上看護人員的服飾，外表已和島上人無異。
泰迪來到會議室，听到大家在論論飓风中如何安置66位病人事宜。泰迪責問他們，還有第67位病犯？
考利醫生卻告訴他一個好消息，蕾秋找到了。大家帶泰迪去看蕾秋，蕾秋一會兒說泰迪就是她死在諾曼底登陸的丈夫，一會兒又說不是。
泰迪在地下室休息，梦見死去的女孩，埋怨他應該救大家。又見到萊蒂斯，拿酒誘惑他。還有蕾切尔，抱了三個血淋淋的孩子，求他帮忙，他將孩子放進湖水里。最後，他妻子走進來，濕淋淋的，要求泰迪找到萊蒂斯並杀死他。
乘著狂风暴雨的停電，泰迪和查克混進了平時關危險病人的地方。黑暗中，泰迪痛扁了一個病人，查克帶那病人去醫疗，落單的泰迪找到了乔治。交談中，乔治告訴泰迪，這一切的一切都是阴謀。都是一個局，誆騙泰迪到島上來而已，泰迪將被關在這里，再也出不去了。乔治還提醒泰迪，查克也不是站在他那边的。泰迪想起，確實，查克這位搭檔是從西雅圖新調來，第一次和他合作。乔治說，島上在進行阴謀，在燈塔上手術，如果泰迪要揭露，必須放下和萊蒂斯的私人恩怨。
謎底在那灯塔，泰迪不理會查克的阻撓，非要去查明，卻被潮水阻撓回來，突然不見了查克。查克仿佛倒在悬崖下的岩石上。雖然心里怀疑查克，泰迪還是奮不顧身地爬下峭壁，沒找到查克，只見許多老鼠。他爬進山洞，遇到一個女人。女人說自己是逃走的女醫生，並向他揭開了這島上的秘密：所有的人都是一伙的，他們將病人當試驗品，做額叶切除手術，手術就在那灯塔上進行。他們會在吃的咖啡、抽的烟里落藥，令人越來越失去理智。糟糕，泰迪抽了查克給的烟，並向考利醫生討藥吃……
在山洞中呆了一晚，告別了女醫生，泰迪遇到了典獄長，典獄長說泰迪熱愛暴力。回到精神病院里，考利醫生叫泰迪可以離開島了，並說他從來沒有搭擋一起來，只有他一個人上島。泰迪意識到查克很危險，可能已被他們拖去灯塔做實驗，需要立即行動。走廊上，納林醫生想阻止他，掏出了針筒，強有力的泰迪將針劑反注進納林醫生體內。為干扰大家的追蹤，泰迪燒毀了考利醫生的轎車，並不理會企圖阻止他前往灯塔的幻影妻子，打倒了塔底荷枪戒備的警衛，沖上了塔頂。
推開門，考利醫生坐在里面，好整以暇地等著他：“你怎么弄濕了？你把警衛怎么了？”
一切真相大白了。
……
2
這是一部非常神奇的電影，和《穆赫兰道》（Mulholland Dr.）一樣將幻覺真實再現。《穆赫兰道》拍的是梦境，《禁闭岛》拍的是一名精神病人的所見所聞所感所為。和《穆赫兰道》一樣，中間有一個轉捩點，“啪” 地一下將情節來個急轉彎，將真相抛出來。《穆赫兰道》是蓝色盒子后手伸過去開燈，然后展現真相是什么：人見人愛、春風得意的女主角實際上怎么一回事。《禁閉島》是泰迪沖上灯塔，推開門后，考利醫生和希恩向他解釋情況。
描寫心理問題的電影屢見不鮮，佼佼者不多，這部《禁閉島》可謂集佼佼者之大成。情節構思和《兇心人》（记忆碎片 Memento）有點類似，男主角因為自己本身的精神問題，一直不停地尋找“兇手”。種種幻覺，又和《機械師》（El maquinista）類似，《機械師》里的男主角，也是厌恶自己，极度內疚，從而幻見另一個自己，那丑陋的將腳指接駁到姆指上的胖子。《禁閉島》里泰迪也看見了丑陋的臉上有一條疤痕的安德魯。至於拒絕面對已死親人，活在死者仍在生幻覺中的電影，希區柯克《惊魂记》(Psycho)里有類似情形。沉浸在自己臆想的世界，不停看到臆想的人物，《美麗心靈》里有。
3
讓我再無趣地复述一下情節。
在豆瓣上逛一圈，無比郁悶地發現，這么簡單明了的故事，居然有許多人說這里有两個平行故事，或開放式結尾。
安德魯萊蒂斯（Andrew Laeddis），是一名參加二戰的軍人，他隨部队解放了達豪集中營。堆積如山的尸體、自杀未遂的納粹軍官……，令安德魯受到了极大的精神刺激，他明知以暴易暴是不對的，但忍不住暴力傾向和沖動，杀降事件應該是他心底的欲望投射出的幻想(灯塔上考利醫生說：你是去過達豪，但不可能杀了所有警衛)。
退役後的他，成為聯邦警官，用酗酒和工作麻痹自己，疏忽了家庭。尤其在他妻子自杀未遂，精神状况異樣，胡言亂語時，因為寵愛妻子沒採取任何措施，而是燒掉市區的公寓（臆想中的安德魯是縱火犯），搬到了郊區沿湖房子居住。終於有一天，1952年春天的某一天，工作回來，他妻子溺死了三名子女。悲痛欲絶安德魯一枪擊毙了深愛的妻子（前面鏡頭，血從妻子胃部涌出）。從此精神崩潰，關在禁閉島上，成為67號病人。
安德魯萊蒂斯拒絶自己杀死妻子的事實，臆想出自己叫愛德华丹尼尔（Edward Daniels），眤稱泰迪（Teddy），依然是聯邦警官，為找到縱火犯安德魯，和揭發禁閉島上的阴謀，以找尋失踪的蕾秋上島。他在島上的两年時間，不停重复臆想世界里的種種場景和人物。又因他是受過训练的軍人，加上暴力傾向，在島上成為最危險的病人，時常攻擊警衛、醫生、病人。
當時盛行的是對程度嚴重的暴力傾向的精神病人采取額叶切除手術，手術後的病人會失去部分記憶，變得文靜，行尸走肉。禁閉島上的考利醫生、納林醫生以及安德魯的主治醫生希恩都認為腦部切除手術可免則免，儘量以精神治療法將安德魯治療好。努力說服管理委員會，給他們時間來醫好安德魯。
治療的最重要步驟就是令安德魯直視自己的處境，從幻覺和癔想中醒悟過來。于是，一場role-play在島上進行。大家按安德魯臆想的套路去演戲，演給他看，如果按他的思路行不行得通。
主治醫生希恩成為泰迪的搭檔查克，查克的枪為什么要取了半天才除下。泰迪盤問女病人時問希恩是不是侵犯了她，鏡頭一直shift到查克有點忍俊不禁的臉部特寫；
照顧他的護士飾演了蕾秋；
蕾秋的房間，其實就是安德魯自己的，大號黑皮鞋根本就是他自己的，紙條也是他自己寫的；
警衛搜查時干脆坐在石頭上扔石子；盤問各醫生、看護、病人，醫生那么不耐煩，還笑他；病人叫他快跑，也許因為他本身就是關押在內的病人……。
沖上塔頂，考利醫生等在哪兒，給他揭開謎底。
Edward Daniels-Andrew Laeddis
Rachel Solando-Doloras Chanal
安德魯萊蒂斯就是愛德华丹尼尔(泰迪)
多洛蕾絲恰娜就是蕾秋瑟蘭多(而蕾秋的名字，源自安德魯被溺死的女兒)
幻覺中的妻子再三阻止他沖上塔頂，說他會杀死自己，是因為他知道真相后，泰迪這個虚幻的人物不存在了。
安德魯不得不清醒過來，意識到真相。但考利醫生對明白過來的泰迪說：九個月前我們就曾帮助你恢復理智，但你又反复了。
這次安德魯會清醒多久？還會反复嗎？
第二天，坐在台階上的安德魯又管希恩叫查克，並表示要逃離這里。
對他的治療方案徹底失敗，院方只好帶他去做手術。
最後安德魯被帶離時，甩下一句：
“哪種情況更糟糕？像怪獸一樣活著，還是當好人死去？”
顯示他並非又反复了，相反，他很清醒，衡量再三，寧可行尸走肉也不願面對現實。
他曾經將叫他為安德魯萊蒂斯的病友乔治痛打，不惜一切阻止自己成為安德魯。現在，他又一次地不惜一切，阻止自己面對現實，－－成為安德魯萊蒂斯。清醒地放棄自己的理智(這句話看上去很矛盾)。
4
真相大白後，阿什精神病院綠草如菌，风和日麗，哪來什么狂風暴雨袭击的痕跡？狂風暴雨和許許多多現象，都是泰迪眼中的幻覺。
不是看到所以相信，而是相信所以看到。
這里用的有點我們佛教中的意思，佛曰：“世事无相，相由心生，可见之物，实为非物，可感之事，实为非事。物事皆空，实为心瘴。”
泰迪眼前的一切，就是他的心瘴。
有一部科幻片，《深海圆疑》（Sphere，別看好像沒什么名氣，達斯汀．霍夫曼主演的呢），里面的大章魚就是心里幻想有，就幻化出來了。
和《禁闭岛》里的暴風雨異曲同工。
5
納林醫生對安德魯說：創傷制造怪獸。
二戰的經歷，在集中營的見聞，這種創傷，令安德魯成為怪獸。
不知道是他的精神異常，他妻子長期生活在精神有問題的他身边也成了精神病？
還是他妻子本身就有精神病，激發了他潜在的精神病？還是他們的精神病，唉，還互動起來了。
考利醫生說：不是人人都可以神智健全。
按我看，是人人都不可以神智健全，人人都有一點精神病，有的深，有的淺，有的可以自己克服，有的壓著也許一輩子不發作出來。
如果經歷了不幸，外界再施以一定的壓力，就很容易崩溃，爆發出來。
最近學校屠殺慘劇頻演，不能不說，人，其實很脆弱的。又有多少人意識到，自己其實是有一點精神病？
6
最近，看了两部老導演的作品。一部是Sidney Lumet的《判我有罪》（ Find Me Guilty），另一部是Martin Scorsese的《禁閉島》。
《十二怒漢》后看《判我有罪》，我是非常失望的，而馬汀斯科塞斯的《禁閉島》依然牛逼。
《出租車司機》描寫的是越戰退役軍人，戰爭形成精神、性格上的問題。《禁閉島》也是，描寫戰爭對軍人造成的揮之不去的精神創傷。
馬汀斯科塞斯好像一直關注這問題。
7
這部《禁閉島》之所以精采，我覺得和電影里的音樂分不開。
孤獨、壓抑，疑神疑鬼，疑幻疑真：
馬勒的钢琴弦樂四重奏(Piano Quartet Movement In A Minor，Mahler )
http://www.google.cn/music/song?id=Sd647bb711b47c5d4&rview=share
8
補充一點，其實寫影評時，我己意識到了，但一直不知插在哪里說。
電影中有一句台詞，用了三遍：Why are you wet, Baby?
第一次， 在禁閉島的“大风暴”之夜（其實這风暴是安德魯臆想而出），安德魯見妻子外面進來，他問：Why are you wet, Baby?。
第二次， 在安德魯沖上灯塔，考利醫生問他：Why are you wet, Baby?當時安德魯就怔了一下，明顯這一句話是那么熟口熟面。
第三次， 謎底揭曉，發生溺死孩子那天，安德魯回家發現妻子身上濕了：Why are you wet, Baby?。
這一句平平無奇的話，是將安德魯的幸福生活擊得粉碎的分界線。在安德魯心中，像魔咒，像磁帶卡帶一樣，在這一句話那里不停地卡住，來回重播。考利醫生明顯知道這一句話的作用和意義，在塔上特意說的。

我用一生等待你

星期二, 04月 20th, 2010

1
各種特異功能中，能時空旅行無疑是很吸引人的一種。可以穿越到人生的任意階段，相信人間從此就有“後悔藥”，“悔不當初”再也不會發生了。而我的要求很 低，只要讓我回到六合彩開金多宝巨奖那期之前一天，足矣。奇怪的是：各類電影、科幻小說所描述的擁有時空旅行能力的人，鮮有以此功能去買彩票致富的。也 許，擁有此功能者，有更偉大崇高的目标，区区幾千幾百萬的塵世間的財富何足挂齿？
電影《时间旅行者的妻子》(The Time Traveler’s Wife)終於出現了這樣的情節，亨利利用自身可以穿棱時空，為妻子克萊尔買了一張五百萬美元的彩票，並以此彩金買了宽敞的房子，一舉解決了住房問題。這 在房價疯涨的現今中國，尤顯現實意義，找一個可以時空穿棱的男人！
相愛的一對，擁有舒适的住宅，不受經濟困扰，是不是就從此過上幸福的生活？顯然不是！凡事是公平的，得到一樣必定會失去一樣，世上並不存在perfect life，人生處處有遗憾。亨利的時空穿梭，像犯病一樣，無時無刻會突然發作，身不由己。物質的保障換來的是存在的不確定性，克萊尔得忍受在她的婚禮上， 不知道新郎能不能出席。就算出席了，能不能堅持出席整個婚禮？婚床上活蹦亂跳的新郎突然成為一堆衣服，新娘孤枕獨眠，一個人洞房。而且，漫長的人生，以后 的日日夜夜都如此，眼前人粲然而逝，又不知何時悄然掩來。克萊尔的人生，算是有一個伴侶，但她永遠不能對他寄以希望，他的存在與否，充满著不確定性，關鍵 時刻、重要事項指望他，他可能就會掉鏈子，無影無踪。所有的事，都得自己一個人去面對、去應付。所以我修了空調、修了電腦、修了网絡。接下來，我要刷一刷 發霉的書房的墙。
2
作為亨利，日子也不好過，不得不時常突然出現在陌生的环境里，赤身裸體，應付各種情況：到處竊取衣物，遭到警察拘捕，陷在冬天活活凍至殘廢，甚至掉到猎場 成為活靶子……這些不算什么，比起隨時隨地缺席心上人的生活的那種深深無奈。所以，在同一時空上暫時分離的時刻，亨利一次又一次出現在不同年齡時段的克萊 尔身边。在克萊尔的人生道路上，亨利一直圍繞在她身边，瞻之在前，忽焉在后，雖然飄忽不定，但一直在。
人海茫茫，你我相遇。回頭細究，郤發現原來我們在同一個街区長大，Google地圖上丈量，當年两家的直線距離，不足300米。我們同樣在那家廠門口拾銅 板，在巷口小杂貨店買零食，在橋頭的生煎饅頭店排队，……那時我們互不相識，可是，我又經常會恍惚，你我是不是其實早已出現在對方身边？
你曾對我說：慶幸還算年輕的時候結識了我。
亨利說：我愛你，時間算得了什么？
3
有一次，從聖誔節到新年，接近两周，亨利不知所踪。好不容易回去，跟克萊尔解釋：我被卡在那兒了，怎么也回不來。克萊尔“哦”了一聲，如常地要出去赴約。 亨利說：我才回來你怎么就要出門？
電影中還有那么一幕：亨利和克萊尔一起高高興興地準備晚餐。高高的蜡烛已點好，雪白的桌布已鋪上，亨利托著煮好的晚餐出去摆桌子，“哐当”一下，碗碟摔在 地上粉粉碎，亨利又成了一堆衣服。克萊尔清理掉碗碟碎片，坐下來，一個人享受烛光晚餐。
亨利的來來去去，克萊尔已练就了泰然處之的態度，情感上終身在等待，日常生活按部就班。不以物喜，不以己悲。
你：周五可以飛來。
我：哦，我接機。
你：周五不能回了。
我：哦，沒關係。
你：明天回來。
我：哦，我接機。
4
片尾，据說改掉了原著中43岁的丈夫穿過時空去探望82岁的妻子。
影片拍攝的是，中年克萊尔，狂奔過草坪，只為見一眼穿越而來的丈夫。
两個結局，同樣感人。電影中的那一幕，令我想起仓央嘉措的詩句：
那一次次的轉山，不為修來世，只為途中与你相見。
我也會像克萊尔一樣，拽著裙子，穿過草坪，向你一路狂奔而去。裙子還是算了吧，你知道的，我喜歡穿牛仔褲，我會穿著牛仔褲，向你奔去。
無論什么時候，你來探我。
我用一生等待你，只為途中與你相見。
5
這本來應該是一篇觀影筆記，寫成這樣。
就獻給你吧，我已經很久沒有寫給你了。

【觀影筆記05.10】成长教育 An Education

星期六, 03月 6th, 2010

1
一種是呆在侷促的家里，整天洗洗刷刷，蓬頭垢面、不見世面的家庭主婦，像她的母親。
一種是劍橋大學毕業，讀書讀到架著厚厚的眼鏡、满臉雀斑，教著一班女學生，生活中沒有男人，沒有愛情的單身女子，像她的老師。
身為女性，人生的路要怎么走？
第三種選擇是：再不必和拉丁文較勁，再不必经受經濟拮据，和一個成熟的叔叔享受生活，可以不時飛到巴黎度周末，漂亮的衣服，优雅的場合，美味的晚宴，美妙 的音樂……
2
1961年的英國，女性受高深教育好像仍沒什么出路。
面對珍妮的責問，校長、老師都無言以對。
現在的女孩子問：為什么大學毕業找不到工作，被富豪包幾年可以一世無忧。
恐怕大家同樣回答不了。
3
反過來想，如果戴維確實是一個富裕的、單身的、有誠意的中年男性，珍妮會不會再說：There is no shortcut?
4
值得玩味的是珍妮父母的態度：既促使她好好學習上牛津，又不反對她走戴維這條shortcut。
《An education》原著作者Lynn Barber說：My parents always hated to be reminded of the Simon（即電影中的戴維） debacle — they felt even more betrayed by him than I did.所以這個education，不光光是教育了女兒，也針對父母。
Lynn barber本打算待父母百年後再寫此書，但她重病的丈夫戴維（她將丈夫的名字調換了Simon）令她覺得時不我待。發表的時候特地找了一本她父母居住地 不發行的杂志。
5
珍妮原型，－－Lynn Barber，現實生活中，牛津毕業，當了記者，后來找了和她同齡的丈 夫。
戴維原型，－－Simon，現實生活中，進了监狱。

【觀影筆記4.10】在云端 Up in the Air

星期五, 03月 5th, 2010

我前公司有一位博士，美國人，光頭，整天穿得像海軍上將一樣，穿著雪白的褲子，──在我 的記憶中，除了白褲子，他沒穿過其它顏色的褲子，再正統的場合也好。
此白褲博士不叫愛德華但也是剪刀手，高薪聘來，專做公司組織重組，說白一點，就是負責cut、cut、cut，研究cut哪些部門cut哪些員工再提議給 老闆。這是非常不待人見的一份工作，竊以為是寫字樓除了清洁廁所外倒數第二的厭惡性行業了。拜他所賜，我目睹不少同事下午五點鐘拿了一個白信封雙眼紅紅地 從一間小房間里走出來，第二天起在公司從此失蹤。
《在云端》（Up in the Air）描述的有點類同的職業，乔治．克鲁尼(George Clooney)大叔飾演的瑞恩是企業外包公司的剪刀手，飛行成了他的生活常態。自打看了克魯尼大叔主演的《迈克尔．克莱顿》(Michael Clayton)後，我非常迷戀這位花白頭發的帅蜀黍，不過這部《在雲端》當真普通、一般，不明白何奧斯卡這么多提名？
和《伊麗莎白鎮》一樣，《在云端》也是sale那種傳統倫理道德。Sale得太急了，瑞恩從一個enjoy馬不停蹄的生活、對飛行里數痴迷、對自己的職業 感覺良好到後來的思想轉變，完全沒有合理的情節推進，欠說服力。我設想，起碼他要在職業上受到重創，譬如，遭解僱了，或親手處理的個案有人自杀，帶給他良 心上的震撼和不安，等等。然而，沒有。小女孩指責他两句、老女人共他重返母校、老姐需要他出出場、妹夫需要他做做工作，這就轉變了？和中國影片為满足某有 關方面的需要免不了主旋律一番一樣，山姆大叔的電影宣揚起的一些精神，比如大美國主義、大英雄主義，以及家庭倫理，太過刻意，太過hard sale，有時也著實肉麻，叫人吃不消。
最後，欣賞一下這部片子的譯名，有許多：《直上云霄》、《寡佬飞行日记》、《八字没一撇》、《悬而未决》、《空中飞人》、《型男飞行日志》。這次我不批評 亂譯了，反而覺得直譯的《在云端》不夠味兒。《寡佬飞行日记》很生猛，《八字沒一撇》好像莫名其妙，再想想卻也精確。

【觀影筆記182-190.09】最近看的電影

星期二, 03月 2nd, 2010

09年看的，補貼。

5星

182 十二怒汉 12 Angry Men

1957年的黑白片，十二個男人，沒有漂亮的女人，沒有拳頭枕头，沒有外景，就關 在一間小屋內，不停talk，…..如果有人告訴我有這樣的一部片子，我一定會“哼，小成本制作的爛片！”；如果有人告訴我會喜歡上這部片子，我肯定會 說：“我多半疯了。”

好電影是會令人发疯，发疯般地喜歡上。目不轉睛地看完這部黑白、室內、清談劇，還 意犹未尽，贊嘆不已。簡直是陪審團機制的一部教科書，什么是疑點利益歸於被告。

陪審團成員和被告無任何利益闗係的前提下，也會因人性的弱點而險遭不公平的審判： 有的人，因為自己和兒子的關係僵化而迁怒青少年；有的想赶著去看棒球比賽而草菅人命；有的對貧民充滿偏見和歧視；有的無獨立思考、分辯能力，容易被引導， 人云亦云……。所以，“從來就沒有什么救世主”，不能依賴人，只能依賴一個相對比較合理的制度。

4星
183 孤儿院 El orfanato

半夜二點看這樣的惊悚片別有滋味哈，就是看完有點不敢獨自上廁所。這部西班牙的 《孤儿院》算惊悚片中難得的佳作，在西班牙也得了不少奖，惊悚、悬疑效果做得不錯，結尾很像《寂靜岭》，但完全沒有《寂靜岭》中那種血腥惡心場面。我喜歡 它開放式的劇情，你可以按表面情節去理解，當它是一部鬼片；也可以當它是一部心理片，完全是母親勞拉的心理出現問題。一個只好領养孩子而那孩子又是愛滋携 帶者、早晚會死的婦人，可以想像她長期處於焦慮、不安之中。回到阴氣沉沉的孤兒院，一桩照看疏忽引起的跌死事件，在她眼中就是這樣閙鬼事件了。

三點商榷：
1 房子這么古怪，你又疑神疑鬼，怎么不去查當年報紙？記錄？當年孤兒院慘死這么多小孩，怎么沒被偵查？無任何記錄？
2 兒子西蒙曾將他隠形朋友的樣子畫了一下，是勞拉兒時的玩伴，勞拉看了畫怎么像沒認出來？毫無反應？
3 西蒙“呯呯”撞門，為什么不大叫？

184 斗牛

沒《鬼子來了》牛。3星半，考慮到國產片可以拍成這樣，應予鼓勵，4星。
其中，黑胶電影交待奶牛來历的手法和《无耻混蛋》里交待膠片易燃的手法異曲同工， 不知道誰學了誰的？
那頭牛演得好。

185 成为简·奥斯汀 Becoming Jane

很好，比《傲慢與偏见》拍得好。可能我個人喜歡看Anne Hathaway多於Keira Knightley。Anne Hathaway大眼睛大鼻子大嘴巴。男主角James McAvoy也是大眼睛大鼻子大嘴巴，他倆挺有夫妻相。好在我一早知道簡奧斯汀終身未嫁，否則以為電影會有情人終成扣肉呢。不過，英國佬不喜歡Anne Hathaway演他們的簡奧斯汀，說她的口音不英國化。Keira Knightley、Hugh Grant在美國拍戲，從沒听人美國佬嫌他們口音不美國化，對不？

簡奧斯汀終身未嫁，終年四十一岁，留下六部傳世之作。《傲慢與偏见》我看了有四 遍，其它幾部小說一遍也翻不下去，真是奇怪。

3星

186 水果硬糖 Hard Candy

閑得蛋疼去看卻看得蛋疼的一部電影。有點像《危情十日》。有頭至尾室內劇、二人對 手戲，马马虎虎。攝影師肯自尽，實在欠說服力。
187 爱你长久 [...]

【觀影筆記3.10】投機取巧的《十月圍城》

星期五, 02月 26th, 2010

1
不知道為什么取這個名字，原本應該“十月維城”，維，指維多利亞港，維城，香港。 后來為什么改為圍城？
2
影片開始就嚷嚷著要學美國的民*主，我想怎么通過的廣電的審查呢？
廣電不光準許國內上畫，還非常欣賞它，在新片介紹會上推介。
看下去，我也就明白了，為某一桩看上去很崇高的事業（或某個大人物）牺牲，這是某 D一贯的洗腦內容，引伸到极致，就是為了一根木柱子，所謂的國家財產，青年要跳進洪水里活活淹死。電影無疑是迎合這種調子，雖然巧妙地掩飾了一下：各位義 士並不全都本心立意崇高，懂得大道理，高叫解放全人類……相反，有的稀里糊塗。

這樣的手法比較吸引人看下去，既投主旋律的機又取觀眾不反感的巧，連請春哥也那么投國內 一部分春哥迷的好。
推翻了清朝的那個政D後來又變成了反動政D，建立的政權又被偉光正推翻了，人民從此站起來了，后來再也沒坐下來過，現在突然發現居然又回到了清朝。在這種 現況下看這部電影，怎么會對片子里的這些死士肅然起敬呢？搞來搞去有嘛意思？!這部片子能令人看下去，卻無任何感染力。

3
關於個人是否應該為大眾的福利作出牺牲，刚好最近看了一個視頻，哈佛教授 Michael Sandel的《Justice: What the right thing to do?》，极啟發人。
The Morality of Murder（http://v.youku.com/v_show/id_XMTM2OTI3Njgw.html）
應該有中文翻譯的，一時之間找不到。

4
李玉堂像孟尝君，养的也是一群鸡鸣狗盗之士。
黎明演的乞丐劉郁白，李玉堂於他，有點像燕太子丹於荊軻。
劉郁白，原本屬於周星馳的。蘇乞丐後，好像乞丐專屬周星馳，而楼梯打斗那一場，很 《功夫》。
任達華演的那也算將軍，可以一班人就那么給人統統干掉，一個都沒跑掉？而他的兒子 (是兒子，沒錯，我沒搞錯)，－－春哥，後來倒可以打倒幾十個。這里說不通。
5
這里有一篇挺好的文章：十年一覺圍城夢（http://www.douban.com/review/2864803/）
陳德森是個有想法的人，但好像受不住大壓力，經常崩潰。
6
我現在很慘，悲慘世界，沒有人弄電影我看了，只好网上找找即時電影，看六寸屏幕， 還得找一些沒必要好好欣賞的電影，譬如《艋舺》，比如這部《十月圍城》，看個新鮮。
一部台灣的，一部香港的，两部都給4星。
華語片，今後我會降低一檔要求打星，以資鼓勵。

【觀影筆記2.10】艋舺

星期三, 02月 17th, 2010

《阿凡達》創造了票房奇蹟，可据說《艋舺》在台灣上畫，首周票房超過《阿凡達》。我聽說了，自然想見識一下。和菜頭介紹了在線觀賞(http://is.gd/8n32L)，還算順暢，而且如果不看全屏，保持在六寸大小畫面的話，還是清晰，顏色不掉得東一塊西一塊。
但不幸的是，我的機子被奸人所害，居然設制了十分鐘黑屏，以致我每看十分鐘就两眼一黑，當真令人抓狂。在抓狂中終于看完140分鐘。不錯，比造作的《海角七號》好多了。青春黑帮片，能拍成這樣，值得一看。
當然也有落於俗套的，比如灰狼是蚊子的生父，我一早猜出了。再有如方恨少說的，愛上妓女的桥段超爛。逛妓院合情合理，但愛上妓女，那妓女又那么纯情、無辜，就真的有點說不過去了。
幾場打斗戲缺乏美觀，誰是武術指導呀？學學香港人吧。唯一美的一個場景是和尚看著人家砍他的兄弟，尤其砍他心愛的志龍，鏡頭迥旋，音樂响起，音樂、鏡頭、人物拍得美。最後那場和尚和蚊子的互劈，他媽的又成了“這是我的Dang費”那樣唐僧幾番。按道理蚊子和和尚都很年輕啊，有什么必要罗嗦个没完没了呢？這就是《無間道》神的地方，一個人要杀死一個人，理得你是主角還是幾千萬片酬的主兒，一枪毙了就一抢毙了，絕不废一個字的话。
作為青春兼黑帮片，《艋舺》自然有《美國往事》的味道，有《阳光灿烂的日子》的影子，以及香港眾多黑帮片的內容。仿傚《美國往事》最神似的一點，是兄弟情還是斷袖情？《美國往事》里有麦克斯之於面條的感情，《艋舺》里有和尚之於志龍的感情。
最後說說人物吧，里面最有风度，最有魅力的，窃以為是那個外省人灰狼，結果，原來他就是導演钮承泽，晕～！太會給自己抢鏡了。
和尚很帅啊。蚊子長得傻尔吧唧的，五官很小家子氣。
馬如龍演的Geta大仔活脫脫我前老總的模樣，福建上年紀的男人可能都這樣？
我在閩籍老闆的公司里打工好幾年，练就了一點對閩南話的听力。這部電影可以听懂少許，看翻譯的字幕總不能很貼很具神韵，自己听，比較有趣。奇怪的是，蚊子第一次跑去志龍家吃飯，我分明听見他們說的像潮州話。潮州話和閩南話近似，但這里說的究竟是潮州話還是閩南話呢？

【觀影筆記1.10】觀《Avatar》的十條隨感

星期二, 01月 5th, 2010

1拆迁到處都會閙出好大動靜哦，不光在咱上國，在潘朵拉星也一樣。

2 小米加步枪打敗飛機和大炮不是吹的，連飞禽走兽都可以打敗能太空旅行的現代機械部队。金日成將軍拿了手枪“叭”地一下打下一架美帝飛機，以后看見這個不要笑。

3 外星土著人和地球土著人外形舉止習俗沒什么大區別。所不同的是：地球土著人圍著篝火跳舞，外星土著人圍著發光的樹跳。

4 外星土著人也以車識人，只服駕駛法拉利的。

5 navi人那根尾巴有什么用呢？本來以為像猴子一樣可以卷在樹上的吊來簜去，我等啊等，整部電影一個這樣的鏡頭都沒看見，尾巴壓根就沒用，整一摆設。

6 navi人的豹子眼好漂亮哦～，以此類推豹子頭林沖應該也很好看

7 看完電影，大家是不是有减肥的沖動呢？修長苗條成navi人那樣就算長尖耳朵蓝斑馬皮膚都好好看哦(我們的斑馬會，呜呜)。

8 navi們一律小波波，好大波者怎么辦呢怎么辦？

9 Jack老背著一個黑袋子坐輪椅上來來去去，然后很有型地將黑袋子往前一扔，扔在废腿上，電影里數個這樣的鏡頭。問：黑袋子到底裝了啥？有誰知道？不會是盥洗用品吧？牙刷呀、毛巾呀、內褲褲、衛生巾……呃，說什么呢？

10 總而言之，一部場面很美麗、情節很弱智的變異卡通片。不過，大片沒有不弱智的，看個熱閙吧。

ps 3D電影的眼鏡為什么做得那么大？還是我頭太小？老掉老掉，要用手按著，三個小時啊～！頭很小像我一樣的，建議記得帶根褲腰帶去，绑一下。