-
乔治奧威尔:《上來透口氣》
星期三, 05月 27th, 2009
書封上寫:《上來透口氣》被英國文學專家評為20世紀50本最令人愉悅的書之一。又是一個“專家”,被中國不學無術大放厥詞的無恥“專家”吓坏了的我,看見“專家”就色變。
好在此英國“專家”不同中國“專家”,說話比較靠譜,沒有放屁,這本《上來透口氣》讀來相當愉悅。我是在發著三十九度高燒的情況下讀,在這種高燒情況下,我什么欲望也沒有,吃啊、喝啊、玩啊、帅哥啊…….難得還有一本書,可以令我一行一行地看下去,帶來不少慰藉。
和《動物農庄》、《一九八四》讽刺性政治小說不同,乔治奧威尔的這本《上來透口氣》,相當於電影《天堂電影院》的書籍版再現,同樣的懷舊,同樣的感嘆童年的美好時光一去不复返,只是意大利小鎮移到英國小鎮,不再說電影院而說釣魚。
我小時候住處附近有一個大池塘,成了我們的樂園,在里面捉了無數的蝌蚪。許多人在哪釣魚。夏天台风過后,池塘水漲,浸掉小路,我們漟水過去,有時會碰到冰涼、滑滑的魚在腳边捱過。女孩子往往尖叫著跺腳,眼明手快的男孩子有時一彎腰手上就多了一條大魚,樂顛顛地抱回去晚上加菜。這些男孩子太小了,還不懂順手送給女孩子獻殷勤。
書里男主角乔治.保靈幾十年后回去賓菲尔德大屋后,去看那個他念念不忘的擠滿大魚的池塘,結果發現池塘被抽干了水,變為垃圾場了。“我的池塘,好哇。他們把水抽干了,留下一個很的圓坑,像口巨大的水井,有二三十英尺深,已經有一半是罐頭瓶了。”
我的池塘也被抽干了,不是作垃圾場,而是作防空洞。防空的用場一天也沒派上,后來作了地下商場。反正亂七八糟的,整一大垃圾場。現在怎么樣,不知道,我也是好多年沒舊地重游了。
書里最有趣的不是重溫童年景象的主旋律,而是乔治奧威尔對婦女的描寫。他說許多中年婦女長得像斗牛犬,嘴角往下,肌肉松馳(大意,我找不到原句了)。無獨有偶,王小波也恭維中年婦女是自然灾害。
“女人結婚后馬上變得不可收拾,速度之快讓人吃惊不已,似乎她們鉚足了勁兒,就為的是結婚這一件事,在禮成的那一刻,她們就像已經撒下種子的花朵,蔫掉了。”
“如果婚姻是桩明擉著的騙局──如果那個女人把你誘入其中后,就轉過身說:‘听著,你這個杂種,我算是逮著你了。今后你得給我干活,我可要去享受一把哩!’──我倒不會介意,可一點也不是這樣。費尽九牛二虎之力把男人拖上圣坛后,她就好像放松下來了,所有青春、容貎、活力和生活樂趣一夜之間消失得無影無踪。”
《紅樓夢》中贾宝玉说,女孩子未嫁之前是颗珍珠,无价之宝,等嫁了人就变成了鱼眼珠了,再过些时候,愈加变成死鱼眼珠了。倒是和乔治奧威尔說的異曲同工。《圍城》里,孫柔嘉本來像講道理又不令人討厭的女子,去三閭大學一路上和趙辛楣、方鴻漸他們有說有笑。一旦和方鴻漸訂了婚就不那么好說話了,后來結了婚,簡直不可理喻。也是乔治奧威尔話的驗證。
最后,以乔治奧威尔一句令我捧腹的話結束:“如果哪個女的給宰了,她丈夫總是頭號嫌疑人──這也能讓你多少了解一點人們對婚姻的真正看法如何。”