這二晚讀宋詩，不知先入為主心理作用呢，還是魏晉盛唐珠玉在前？總覺宋詩大不如前人。僻語生硬、拗折杈椏，味道氣韻俱不足。蓋因宋人好以詩譏事論政，失之“怨”？子曰“詩可以怨”，得鍾嶸、嚴羽力主。宋詩在“怨”上做得不到家。不明何鍾書偏愛宋詩，編注宋詩、《談藝錄》也多有議論。說起來，我還是喜魏晉詩風，璞玉天成，渾然一氣。唐詩雖工而美，終究錘煉，斧匠氣太重。

宋詩時興“脫胎換骨”，移花接木術，一路讀來，熟口熟面場面時有發生，不由偷笑。大如詩人陸游者，亦寫“野碓無人夜自舂”的句子，真討得好便宜。

二

“不著一字，盡得風流”，《二十四詩品》描“含蓄”意境，王漁洋愛极這二句。舉例李白<夜泊牛渚懷古>，解說“色相全空，止如羚羊掛角，無跡可尋……”。見此評論，心中甚為惊疑，李白此詩，要說“不著一字”倒貼切，緣何“盡得風流”？想來想去，以“空靈”評之才妥貼，尤“明朝挂帆去，楓葉落紛紛”，空靈之极。

看來我羈絆於“風流”二字，可能對“風流”的理解與司空圖、王漁洋不盡相同。他們的“風流”是指如清風吹過，你伸手去捉卻捉不到，而你的臉、你的發确實感受到風的撫摸，所謂“悠悠空塵，忽忽海漚”。

而我心目中的風流，譬如王羲之的<蘭亭集序>，筆筆游走得風流；唐寅的仕女畫也風流，不看臉，光看衣折，便看到行雲流水的氣韻在內。不過，唐的詩作不好，沒什么可讀性，這真叫我莫名其妙；要說文章風流，王勃的<滕王閣序>便予我此感覺。但任我搜腸索肚，目下暫想不到一首詩當得風流二字，真失敗。

附：夜泊牛渚懷古

牛渚西江夜，青天無片雲。
登高望秋月，空憶謝將軍。
余亦能高詠，斯人不可聞。
明朝挂帆去，楓葉落紛紛。

三

讀詩詞，不可也不必解，甜酸苦辣，唯自己悄然品味。我挺討厭叫人生吞活咽死背詩詞，連讀詩的樂趣都破坏盡殆。我喜胡亂地看一大堆詩詞，完全不用心記背，幾十首下來，可能只一句半句入眼，覺得精妙，值得嚼之再三。其他過眼煙雲的詩句，要么於我不夠好，不好的東西記來干嗎？要么跟我沒有緣份，沒緣份的東西忘了可惜什么？

所以我讀詩詞，沒有多少記下(真一豬頭！)，某一刻、某一境或會某一句涌上心頭，豁然開竅、心領神會，怡然自得矣。

四

雪擁藍關馬不前，潮打空城寂寞回。

沒理由地，近心頭縈繞這二句(我自說自話，拚在一起)。總覺二句非凡人所能為，是神來之筆。后經人一語惊破夢中人，方知自己何獨執迷於此二句。看來，嚴羽將襌宗的“妙悟”原理付諸於詩，蠻有道理。

18-06-2004