《潛規則》，殺威棒

星期五, 07月 28th, 2006

2 殺威棒
以前一直誤以爲“滾釘板”是官員斂財的工具，原來却並不能全算是。官員斂財，賊人自有良策。比如公務員隊伍中級別低等的獄卒，身在斂財第一綫，可以通過各種手段，泡制犯人，達到目的。《潜規則》裏說“合法傷害權”在監獄裏表現得最爲充分。吳思作了比較詳細的描寫，我讀了一下，倒沒發現獄卒打死了人推說資深囚徒幹的。看來，本朝孫秀才也實在時乖運蹇，冤上加冤。
《水滸傳》第九回，林沖發配滄州，資深囚徒前來指點：“此間管營、差撥，都十分害人，只是要詐人錢物。若有人情錢物送與他時，便覰的你好；若是無錢，將你撇在土牢裏，求生不生，求死不死。若得了人情，入門便不打你一百殺威棒，只說有病，把來寄下；若不得人情時，這一百棒打得個七死八活。”第二十八回，武松發配孟州，資深囚徒也來提點：“包裹裏若有人情的書信幷使用的銀兩，取在手頭，少刻差撥到來，便可送與他，若吃殺威棒時，也打得輕。若沒人情送與他時，端的狼狽。”
殺威棒原意是“進得我門我最大”，要打掉你身上的威風。在這裏演變成按收費標準提供各類規格的“服務”。獄卒通過代理這項“業務”，撈取好處。
獄卒敲詐到手的財物，提成多少上繳給官員呢？這些財物小眉小眼的，料塞官員的牙縫也未必足够。官員的胃口總是很大很大的，欲壑難填，需要官司纏身的百姓傾囊相授、傾家蕩產。《紅樓夢》裏就有官員爲强奪幾把扇子動用合法傷害權，令石呆子家破人亡。
老百姓若想擺脫這種任人魚肉的局面，不再遭受要命的敲詐勒索，恐怕只有一條路，──自已也成爲官眷。只要家裏有個做官的，那么這家人的官司就是鬥後臺鬥背景的官司，也納入官場游戲的範圍裏。古代要想當官，基本上有四種途徑：一、拚命讀書；二、出錢捐；三、自宮當太監；四、生女兒，一定要國色的那種。不知道現在要想當官可有什么途徑。相比之下，好象還是古代的老百姓比較有盼頭，比較容易脫離苦海，起碼有個比較明確的途徑可依循。
這裏，我要感謝吳思，令我弄懂了一個經常困擾我的問題：去本朝衙門辦事，爲什么咱們的公差都是一副朝南面孔啊？說輕點，好象我欠他們錢一樣；說重點，好象他們家有白事。吳思告訴我：這就是“殺威棒”，這種凝重的氣氛，給你心理有壓力，迫使你擡出人情、使出銀子，購買他們的“笑容”。那總有一些天性善良，樂于助人的吧？不行！吳思告訴我：他們不能笑，一笑就破壞了潜規則，减輕了其同僚“賣笑”的砝碼，會被同僚亂棍打死的。

《潜規則》，滾釘板

星期三, 07月 26th, 2006

1 滾釘板
小時候聽蘇州說書，《楊乃武與小白菜》，裏面有楊乃武姐姐滾釘板告狀的故事。楊乃武姐姐要在釘板上滾過，以示上訴的决心，狀紙才有可能會被接受，案件才有可能會被重審。這一幕，給我留下深刻印象。還有一些故事，提到擊鼓鳴冤，要先吃一頓板子。由此可見，在古代，若沒有天大的冤枉，老百姓輕易是斷不敢去上訴的。普通的、小的冤枉官司，吃就吃吃吧。要么就等到六月飄雪。今年四月，長春落雪，想來六月飄雪亦非難事。
按我以前的理解，官老爺作爲地方行政長官，再兼法官和陪審團之職，幷沒有兼職費，更沒有加班費。原本好好地在後堂抱著姨太太午睡，清夢被擾，平白無故要加班。或者他想到現在亂七八糟的演員名人剪彩出鏡都明碼實價，而自己升堂還沒收出場費呢，自然惱火。打人屁股，以儆效尤，省得這班刁民家裏少只鶏蛋發了酒瘋就來煩。
但是，好象只有擊鼓鳴冤、攔橋告狀才會吃這么一頓生活。所以，這是一種特別設立的制度，防止老百姓不服原判，向高等法院上訴懯裁床幌矚g老百姓越級告狀？因爲官僚制度裏有許許多多的潜規則，就好象一種守衡定理，大家都守著這種規則行事。若某百姓不服A知縣判决，私自跑到B知府去哭訴，這會叫B知府很難做。雖然知府的官比知縣大，但平時知府接受知縣的孝敬不計其數。常言道“衣食父母”，知縣其實就是知府的父母。說到這裏，大家不要迷茫，千萬別說出“知縣受百姓奉養，百姓理應是最大的”這樣沒頭腦的話出來。記住，我現在談的是在中國。
可能也有例外，發生歡迎上告的情况，B知府剛好非常不滿A知縣，沒事也挖空心思要給他穿小鞋；又或者A知縣是個肥缺，B知府正替其親友垂涎良久。這些個人恩怨，屬個別個案。總體來說，沒有一個當官的喜歡被百姓攔橋、遭百姓擊鼓，多一事不如少一事，好管閑事的包拯除外。
讀吳思的《潜規則：中國歷史中的真實游戲》，琢磨了不少。在中國，自古以來，管理階級統統不喜歡百姓往上告（我們現在有個時髦詞，叫“上訪”）。特設“滾釘板”來維護官員的面子，防止有人破壞官員間的階級兄弟感情，保證官場的順暢運作。說到底，“滾釘板”就是官官相護的“相護板”。

一個解決堵車的終极方案

星期五, 07月 21st, 2006

廣告內容：
朋友，當飛機半小時后就要起飛；音樂會十分鐘后開始；老闆和客戶已在會議室恭候您和您公文包里您通宵折騰出的騙人方案；未來的岳母和女朋友在約會地點等了將近半小時；妻子在兒子學校門口不止一次打電話來咆哮；而您卻不幸地被堵在百年難得一遇的車水馬龍里寸步難行，心如火燎，焦頭爛額時，請致電123456789，敝司救您燃眉之急。
實施步驟：
接呼求電話后，我司調度室美貎的工作小姐馬上通過衛星定位搜索到車主位置。然后，我司飛行大队英俊的飛行員哥哥以消防員出動的速度登機，──直升飛機，出發。飛至求援車主上空，飛機下方伸出二只磁鐵大手臂，包抄抱住車子，鎖住，吊起，飛，飛往車主指定的目的地，卸下車。搞掂。
500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
以上，是我唾液四濺、搖頭晃腦，向朋友們展示本人的創意無穷。
“不提技術上的可行性，這種服務，每次收多少錢才夠支撐昂貴的經營成本啊？”
“不說直升飛機和飛行員費用了，現在油價也很貴。”
“直升機出動一次只能求一輛車，無法薄利多銷。”
“沒錯，就算找到同路車，可以大閘蟹一樣吊一長串，怕會成為城市里奇特的一道风景線：一架架飛機吊著一串串汽車，在人腦袋瓜上晃來蕩去；二來，所引起的安全問題，包括天上飛的和地上行的，你可以拍胸脯作擔保嗎？”
……
世界上總有這樣無趣的稱之為“朋友”的一伙人。
我對他們報以白眼。
甭指望說服他們入股了，他們是不會理解的。我非要開一家堵車求急公司(當然，前提是等老子有了錢)。因為什么急都可以不顧，有一樣急是不能坐視不理的！──內急，急病人遇上慢郎中，堵車時遇上內急，皆性命交關！
本人退一萬步，方案修正如下：
廣告內容：
朋友，當您不幸地被堵在百年難得一遇的車水馬龍里寸步難行，內急難忍，心如火燎，焦頭爛額時，請致電123456789，敝司救您燃眉之內急。
實施步驟：
接呼求電話后，我司調度室美貎的工作小姐馬上通過衛星定位搜索到車主位置；我司飛行大队英俊的飛行員哥哥以消防員出動的速度登機出發。飛至求援車主上空，飛機下方伸出一條線，吊下一包裹。
車主打開車窗，接住包裹；打開包裹，內附塑膠枝架連幕幔一副，塑膠小馬桶一個。紙巾一包（溫馨贈品）。

尋找最好的《情人》

星期三, 07月 19th, 2006

500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
一
世界杯結束了，去圖書館將早先還掉的《封神演義》再捧回家，打算繼續沿著封神的情節。經過翻譯書籍的書架，看見杜拉斯的《情人》。想起网上紛紛冒出的國產杜拉斯們，心血來潮，借一本觀摩觀摩，以便理解网上那群國產杜拉斯們的獨立特行（注意：是杜拉斯，不是杜蕾斯。跟人侃此話題時，要千萬小心！小心！小心！）。
站在書架前，抓起不同版本的《情人》，仔細核對。翻到同一頁，對照相同的句子，挑出譯得算順眼的一本，敦煌文藝出版社1999年版的。翻翻，發現一個奇怪現象：對面印著“林瑞新譯”，扉頁印“紀應天譯”。可見抄試卷，有時是會連人家的學號、姓名也抄下的。這還不算奇怪，13頁，突兀著“唯獨埃萊娜 & middot;拉戈奈尔能……”；然后，每逢外國人名中間的那個“‧”，此書無一例外奉上“& middot;”。老大，現在我就是上個日記、列印一份文件多少也會核查一下吧？您這就付印了？成書了？賣錢了？
可其它遭淘汰的，翻譯得更差。去服務台查詢有沒有《情人》。圖書館助理見我明明已手持一本，卻再查詢有沒有此書，頗困惑，還是按要求提供協助。香港縱有千般不是，中央圖書館及其所提供的服務，確實熨貼！
我告訴他，去掉台灣和香港出版的，這二個地方的人所翻譯的文本是不能看的。發現有一本上海譯文出版社王道乾翻譯的，存在仓庫里，要第二天去取。我說好，先借了那本敦煌文藝出版社回去。
“人行道上，嘈杂的人群熙熙攘攘，絡繹不絕，有的慢條斯理，有的匆匆忙忙。我們只好從人群中擠出一條路。這人流像是一群無主的、惹人討厭的狗，又如一班漫無目的的叫化子東窜西溜。這就是中國的人群。這種人群就是在今天繁榮的景象中也仍然可以看到。……”
當晚，讀到此，不禁失笑，我可以斷定原著不是這樣寫的。也算好胃口，如此翻譯，還可以看幾十頁。
就此擱下。

二

很久沒讀翻譯小說了，不讀的原因說出來很可笑：對目前翻譯小說的水平不放心。讀翻譯作品，就是汲取二手思想，很不保險，譯者根据原著意思重寫，高興寫什么給我們看就寫什么給我們看，很取決於譯者的水平和心情。有時，看著感覺很差勁的作品，可能全托赖譯者業務水平忒高，真正冤枉了作者的。
王小波說最好的文体都是翻译家创造出来的。我們老一輩的翻譯家，無一不功力深厚。才學，可是比原作者還好。可老翻譯家漸漸凋零，新翻譯家雨后春笋，長勢喜人，就是保量不保質。從前拎起翻譯小說，起碼是看得懂的，現在經常看得一頭霧水，而書上又明明印的是中文字！曾幾何時，我們新晉的翻譯家已進化為一種“翻譯軟件”？在這種情況下，若誰還奢望譯文優美，我會建議他不如去學那種語言吧，學會了好直接看原著，那目标應該比較容易實現。
除了譯者問題，出版社也是一個問題。當然，出版上的問題具普遍性，不光光指翻譯書籍。全國各地大大小小出版社良莠不齊，為賺錢，將許多名著版了又版。封面設計得六星級超豪華，配上名畫，裝上硬皮，那架勢，好像足能收藏個千秋萬代；掀開，里面紙質稀薄，見光即化，──別說千秋萬代，捱到翻過一遍不破爛的，已阿弥陀佛。字體小到要找祝枝山借工具，顏色深深淺淺，專和讀者的眼睛玩捉迷藏。現在的出版社，可能都請不起校對，也可能請的校對的水平實在開有限公司的。總之，殘留著許多錯別字，老對著我擠眉弄眼。這樣質量不高的書本，有樣東西一定是高的：──價格。

三
第二天，借回預訂的那本《情人》。
“人行道上，人群杂沓，十分擁擠，人流或急或緩向四面八方涌去，有幾股人流推擠出幾條通道，就像無家可歸的野狗那樣肮脏可厭，像乞丐那樣盲目又無理性，這里是一群中國人，在當今那繁榮興旺的景象中我又看到了他們，……”
王道乾先生如是譯。

《万物生长》

星期日, 07月 16th, 2006

500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
所看見的對此書的評價都很高，讀完，感覺不過如此。可能每個在大學時代，心上有個初戀，身边有個女友的瘦個子聰明貧嘴男生才會有共鳴。遺憾的是，我不是。
全書不曉得想表達什么主旨，對初戀的傷逝吧，又和女友做愛做得很起勁；和女友日生情吧，心思又時常飄回初戀那里；男主角是個萬人迷，深得女人緣，女人們發狂似地愛戀他，最后又無一不始亂終棄，先提出分手，還用“我太愛你了，所以不得不離開你”的蹩腳借口，我晕！這種莫名其妙的借口在琼瑤阿姨著作中常會被用來賺取眼泪。
當然，也可以說主旨就是表達迷失，──青春期的迷失。青春期思維混亂，心靈脆弱，荷爾蒙分泌過多，特別容易患青春期精神分裂症，所以經常莫名其妙。這，我沒有話說。
作者在文字駕驭能力方面，极其出色；遣詞用句，流露出肚子里下載了好幾部四庫全書。在网上讀過他的好幾篇杂文，非常犀利，比其小說優異多了。不過，更優異的恐怕是作者本人：北京協和大學醫科博士；美國工商管理碩士；麦肯鍚公司前任幕僚。不會是大家看到了這樣的一份簡历，被吓窒了，根本不敢提什么意見了吧？
當初開卷時，見前面作者自題：“心智未健全，難容異端者，敬請止步。”滿懷信心，大步跨進書去，想自已肯定不屬於這類，我是頂討厭那些難容異端者。到全書讀畢，翻前，再看此話，發現原來我心智未健全，倒是此書給我意想不到的收獲。一笑。

煙花很漂亮

星期六, 07月 15th, 2006

煙花很漂亮
我腦海的畫面一直停留在這樣一個鏡頭上：綠茵場上藍衣人在狂奔、在歡叫，衆情汹涌，彩紙滿天。多梅內克伫立在賽場中央，──伫立在這個曾經的一決生死的戰場上，擡頭，仔細聆聽，仔細端詳，不發一言，久久地，久久地，和周圍喧囂的環境形成强烈的對比，蕩氣迥腸。
電視台轉播義大利人欣喜若狂畫面的同時，不停切入多梅內克的近鏡頭。一頭銀發、二道劍眉，表情平和，目光深邃。失利，絲毫沒壓垮他；敗北，亦不曾給他添恥辱。正相反，勝利，似乎是屬于他的。鏡頭環繞著他旋轉，一瞬間，仿佛有雄壯的凱旋曲奏起。他站在哪里，頂天立地。上空，是漫天煙花。
後來，他淡淡地說：“煙花很漂亮。”
冷靜、沈毅、內斂、高傲，這就是多梅內克，令人動容，肅然起敬的一條好漢。
而被捧成“大師”的齊祖，“撩人者賤”的馬特拉齊，還有喋喋不休至今爭論孰是孰非的大衆，請將目光投向多梅內克吧，見識一下，什麽叫氣質，什麽是風度。

笑傲江湖
銀狐里皮，當初在衆口一致詆毀，催迫其辭職的時刻，打死也不肯離去；大功告成，得到舉國上下拳拳盛情極力挽留的情况下，挂冠而去。連加圖索“打是愛”的極端方式亦拉不住，和妻子駕游艇，飄揚出海，去無名小島渡假。
這就是真性情！
想不到我們中國人理想中的江湖夢竟然要圓在异國的里皮身上：功成身退，歸隱河山，神仙眷屬，一葉扁舟，一曲笑傲江湖。

（親爪抓拍並親自题名為“笑傲江湖”的照片，贈里皮）

意淫停不了
一直以為球評是沒人讀的，寫球評的人都在犯傻。足球，除了直接觀賞比賽，悠然心會，妙處難與君說。本届世界杯，方知道不然。每晚比賽過後，第二天非奔出去買《體壇周報》，將每一篇贊美自己喜愛的球隊的球評細細品味，還嫌不够，將sina、tom等大型網站上相關文章讀之再三，擊節贊嘆。那些白字連篇的評論、報道，絲毫不影響讀來“爽”的感受，那一句句誇到心坎兒去的評論，好比伸手在心頭搔癢。若發現和自己意見相左，或對立球隊擁躉的評論，就立刻臉露不悅，“放屁放屁”地痛罵，一跳而過，根本不看。
現在明白了，球評是必需的，那麽多人一窩風地寫球評，幷不是在集體犯傻，而是在集團意淫，──球評是寫給“同迷兄”們意淫自己喜愛的球隊的。反正整個世界杯期間，我迷上了這種意淫活動，樂此不疲，若有一天沒有意淫那麽個好幾次，如鴉片鬼沒抽到鴉片一樣，無精打采，若有所失。

天將降大力神杯于斯人也
塵埃落定，回頭再看，一切的一切，似乎在為義大利奪冠鋪墊。三十二路諸侯打得頭破血流，三十一路諸侯只是跑龍套的。而加納、美國、澳大利亞、德國和最後的法國，是設下的重重關卡，一關比一關難闖，一關比一關戲劇性高，十分符合老天爺“天將降大任于斯人也”的虐待狂心態。好比打游戲，有人設計關卡，令你前進阻力重重，但看著太難了，就有絶技提供。格羅索就是必殺絶技，義大利隊放了三次。
從法國隊在小組賽裏最初的平庸到後來突然回勇，最明顯不過。法國隊似乎早就領有使命，被安排好任務，遭設計，需專門陪義大利隊玩最後一場。
越想越宿命，毛骨悚然。

再見，世界盃！

星期三, 07月 12th, 2006

奪冠後這天
7月10日，義大利隊拿下冠軍後的凌晨，我沒有像往常一樣倒在床上不省人事，而是跑出去散步，心裏興奮得無以名狀。
天已經很亮，悶熱。街上的早行人還是老樣子，騎車的騎車，走路的走路，湖邊有不少老人在鍛煉身體，沒有一個人注意到這么一件了不起的大事發生，──義大利隊捧走了大力神杯。

湖上的荷花，開了。
是晚，瘋瘋癲癲地，穿著意大利球衣出去吃飯。餐廳的伺應妹妹盯著我身上的球衣直流口水，追問：這球衣哪里買的？我也想要，我也喜歡意大利队啊！
看在同為意迷份上，她特別給我們打88折的優惠。想不到當意迷，還有便宜貪。
說起球衣，世界盃開幕時，我就在盤算第四粒星放在哪個位置好，框框里的上方正中呢？還是四粒星一齊搬到外面？
還沒設計好，他們就拿下了冠軍。看來，我無法向里皮交差了。唉！

和馬特拉齊兄弟連
1.
齊祖可能人品好，可能人品差；第十三張紅牌，說明可能在其它場比賽上脾氣很臭；
2.
馬特拉齊可能人品好，可能人品差；有錄影帶，說明可能在其它場比賽上踢得很脏；
這又能代表什么？倆人的人品，在其他場地上的積習慣犯否，跟今天這一場比賽上所發生的事有什么關聯呢？一次做贼，終生是贼？難道每場足球比賽，需要對每名球員作出一個思想、道德、人品的膺選？“好”人犯規不得判罰？這是在評先進工作者還是優秀GCD員啊？再說，誰來膺品“好”、“坏”？怎樣定出“好”、“坏”標準？
1.
齊祖是足球大師，這足球踢得很藝術，不容置疑；
2.
齊祖頭撞馬特拉齊是足球場上的犯規動作，所以吃了紅牌，被罰下場，付出了代價；
拿馬特拉齊和齊祖人品孰好孰坏來剖析此事是滑稽的，有什么意義呢？此事獨立地發生在這一場比賽中，場上裁判已作出恰當的判罰。我們，或許，只能表達一下個人的喜好：如果我是一名足球運動員，可入選國家队，我絶對、寧可選擇和馬特拉齊並肩作戰；你齊祖可以耍大牌，可以情緒失控，可以維護你男子漢的尊嚴，可以率性而為，可以不在乎名利和奖杯，可是，小的我在乎啊！試問，一生人能有幾回這樣的機會？－－過兵斬將，大力神盃就在眼前，叫你這么一撞，撞沒了。嗚呼！

再見，世界盃！
6月10日至7月10日，我過的是德國的時間。半夜三點精神百倍、目光閃爍，堅定地守候在電視機前，凌晨六點昏昏睡去，直到下午3、4點鐘才醒來，然後梳洗、吃飯。整個世界杯期間，本人修煉成仙，可以每天只進一餐，絲毫沒有饑餓感覺。遇到賽程安排中沒有比賽的那幾天，白天我悶悶不樂，百無聊賴，晚上3、4點鐘則躺在床上雙目炯炯放光，恨不得跳到天花板上去玩耍玩耍。盼來有比賽的日子，像打了一劑强心針，從早到晚，心痒難忍，這人生就找到了方向，找到了意義。
經過一個月如此日顛夜倒的日子，加上，心愛的球隊一關關地險進，驚心動魄，精神上超强度負荷。因此，情感上，我希望美好精采的世界杯永遠不結束；理智上，我覺得該死的世界杯再不快點結束，我這個人就快結束了！
不管個人願不願意，天下沒有不散的宴席。
好戲演完，緯幕落下，滿地的彩紙和烟花碎屑，是觀衆離場的時候了。
再見，世界盃！
再見，世界盃，讓我們四年後再見！

戰無不勝的義大利足球思想萬歲萬歲萬萬歲！！！

星期二, 07月 11th, 2006

勝者為王
作為意米，這是最完美的一屆世界盃，這是最幸福的時光。
作為意米，都懂得賽前要低調，從容淡定，榮辱不驚。勝利後，更需要從容淡定，榮辱不驚。
義大利隊，逆轉宿命，勝者為王。只有勝者，才有資格笑到最後。

齊祖vs馬特拉齊
齊祖加上亨利，令一向令人安心的義大利隊後防險象環生。大師真不愧為大師，世界盃戰場成了其個人的秀場。就在連我也不由發出衷心讚歎時，大師突然被其曾所戰敗的西班牙鬥牛士的鬥牛所附體，一頭撞向馬特拉齊。然後，這位面貌純樸的漢子，一臉無辜地站在那裏。
因為：
1， 馬特拉齊長相狡黠，活脫脫一個壞人樣；
2，
在和本場比賽風馬牛不相及的俱樂部聯賽中素以動作兇狠著稱；
3， 言辭挑釁的對像是已被抬上神座的大師；
所以，此事肯定是馬特拉齊的錯，――儘管被粗暴撞倒在地的是他。輿論不會同情他，民眾只會斥駡他，這，就是世道。誰叫他不是大師呢？
國際足聯還將金球獎頒給齊祖，以鼓勵他頭撞馬特拉齊的正義行為，並教育從事足球的青少年都要向齊祖看齊，一言不合，以頭相撞。只要球踢得好，做什麼都沒有關係啦。
為免雙重標準，國際足聯應該將最佳新人獎頒給假摔王C羅。再怎麼說，假摔還不傷及別人呢。

Who’s 布拉特？
伊萬諾夫慘遭葡荷兩隊蹂躪，只好將紅黃牌發撲克似地派發。布拉特非但不同情，還公開批評：他應該給自己一張黃牌。過了好一陣子，布拉特仿佛才睡醒過來，向伊萬諾夫表示歉意。晚了。可憐的伊萬諾夫心碎了，回家了，不玩了。
在眾口一致聲討C羅假摔現象時，布拉特樂呵呵地公開表示：這沒什麼嘛，我以前踢球時也經常假摔的嘛。
本屆世界盃進球創歷史新低，布拉特為扭轉此局面所献的妙計：可以將場上球員削減為10名嘛。
請問：這位布拉特是誰啊？作為足聯主席，怎麼說的話比不懂球的女的偽的球迷，――比如在下我――，還沒有水準啊？

我就是加圖索

加圖索同學在所謂的義大利男模隊中以形象異類著稱。形象異類是客氣話，大家都知道，其實是誇他長得很醜。可是，竟有人恭維本人長得十分像加圖索：貼上鬍鬚，簡直一模一樣啊。
作為女性，長得象加圖索，其美貌程度可想而知。

圖為2004年，加圖索同學在冠軍聯賽中的第1個進球後，緊繃著臉，跑到角旗處，開始十分笨拙地脫球衣。總算將球衣脫下來，掛上角旗杆，然後拔下角旗杆舉過頭頂，像個勝利的將軍一樣驕傲地在米蘭球迷的看臺下邊走邊叫。結果，因此被罰了一張黃牌。

心愛的球隊逐個數──義大利（續）

星期六, 07月 8th, 2006

1
讓時間永遠停駐在第119分鐘。
2個進球，3分鐘。
令黃健翔的“偉大的左後衛格羅索”得以名正言順再次吼叫的3分鐘。
令全世界意迷揚眉吐氣、反復咀嚼、回味的3分鐘。

2
這是一場毫不勢均力敵的戰鬥：6萬名狂熱的德國人圍著，在此起彼伏的聲潮中目睹你如何被堅硬的裝甲部隊撕碎。
這是一場毫不勢均力敵的角鬥：從教練到球員，從技術到配合，從心理到靈魂，――對足球藝術的領悟，對足球唯美的追求，義大利隊遠遠優勝於德國隊。
這是靈性足球戰勝呆性足球。
這是技術性足球戰勝身體技能性橄欖球。
這是值得載入足球史冊，謳歌千秋萬代的一場完勝。

3
世界盃開幕時，並沒有多少人注視義大利隊。大眾的目光（當然也包括賭注），全投注在巴西、德國、英格蘭、阿根廷等隊的身上。備受電話門事件困擾的義大利隊，駐紮地杜伊斯堡門可羅雀。
從門可羅雀到門庭若市，意米多多少少出了一口惡氣，不免心存鄙夷：早知今日，何必當初？
經常得忍受諸多對義大利足球的詬言，實在痛苦不堪。
多少次，真想大聲沖著他們吼：“你懂個球啊？！”
更多的時候，我選擇閉嘴，什麼也不說。
道不同，不相謀。

4
如果喜歡足球，不可能不會喜歡，――更確切地說，是張愛玲口中的“懂得”――，義大利足球的精妙。
研究一下義大利國家的版圖：亞平寧半島像腳，西西里島似足球。這是一個註定應該踢足球的國家。
浪漫的義大利人，擁有達芬奇、米開朗琪羅、拉斐爾；擁有羅西尼、威爾第、普契尼；擁有羅馬、佛羅倫斯、威尼斯，註定是藝術家。
義大利人，擁有最靈巧的雙手，製造Armani、PRADA、GUCCI……，當然，不諱言，也有小偷，這更顯出他們動作靈敏，性子黠慧。
聞名遐邇的西西里黑手黨，剖開暴力血腥的表像，裏面有團結和忠誠、勇氣和考驗，復仇、復仇、再復仇的不屈不撓。
這樣的國家，才有足球的文化和底蘊；
來自這樣國家的人，才有靈氣，演繹足球的藝術；有智慧，詮注足球的技巧。

5
讓我們再回到德意之戰上來，思維不免被第二次世界大戰義大利軍隊在戰場上的表現所幹擾，會以為驍勇善戰的德國人勝券在握。
錯了！
義大利人並非不驍勇，並非不善戰，只是他們更熱愛和平、崇尚自由，血腥的殺戮戰爭，絲毫引不起他們的興趣，只有在足球場上，選擇他們所喜歡的“戰鬥”方式，展示他們所喜好的“殺戮”遊戲。

6
武林大會上，高手一個個被打下擂臺。
來了一位藍衣漢子。
一言不合，飛揚跋扈的擂主率眾高手群起而攻。
疾風驟雨似的進攻，招招奪命。藍衣漢子，一手持杯品茗，一手漫不經心地趕蒼蠅似的揮了幾下，形成一張無形的網，密不透風，潑水不進。高手們攻得面紅耳赤，氣喘吁吁，口吐白沫，紛紛倒地。藍衣漢子毫髮無損。
華彩內斂，深藏不露。抬手舉足間的自信、沉穩，能夠抵擋住最瘋狂的進攻；無刃之劍，足以擊潰最強勁的對手。
這，就是義大利足球。

草草不恭12

星期五, 07月 7th, 2006

打道回府
500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
世界盃、歐洲杯，遭淘汰的隊伍二話不說，立刻打道回府。難得的武林大會，各路精英彙聚一堂，可憐之前光顧著訓練備戰，敗下陣來，正好籍此機會觀摩其他高手過招，並掏出小本本做好學習筆記，相信對提高業務水準深有幫助。或者，和招兵買馬的各路山大王接洽，看樣訂貨，招商引商，不是非常便利嗎？
為什麼不給隊員這樣的機會呢？是經費問題？難道堂堂一個國家提供一隊足球隊員每隔四年一次公幹的差旅費都會捉襟見肘？而勝利的球隊可以停駐下去，是他們國家支付的費用？還是國際足聯？

重賞之下
德國隊擊敗阿根廷隊後，每名隊員可獲10萬歐元獎金（約100萬人民幣）。真羡慕替補席上的隊員，光坐著欣賞比賽（還是最前排的佳座），必要時肉緊地大叫幾聲，就可以收入100萬了。一看就是偽球員的想法，真球員最痛恨坐冷板凳，痛失在最賣座舞臺上表演的良機。葡荷之戰後，範尼埋怨：我不知道自己是作為一名球員還是一位球迷來這裏的。酸氣撲鼻。
多哥隊球員的罷踢，把球員的位置從天上拉回凡間，這才發現神聖的世界盃，什麼國家榮譽、體育精神、頑強鬥志、個人炫技，都是扯淡。20萬美金，多哥隊隊員只為這20萬美金而戰。其他國家隊呢，相信也有價，多少而已。

華宴之後，誰來埋單？
問：為什麼本屆世界盃紅、黃牌滿天飛？
答：這是國際足聯賺錢的新招數。一張黃牌罰款約3萬元人民幣，累計至今，共開出327張黃牌，20張紅牌，國際足聯賺了多少錢啊？超過1000萬人民幣。

是金子總會發光
世界盃最後踢成了歐洲杯，實非大家所願。04年歐洲杯冠軍，——希臘農民隊，肯定在暗好笑：統統都是我們足下的敗將。
三十二路諸侯，殺得天昏地暗，――天昏地暗的感覺，也多半因時差問題引起。多少英雄懷著捧杯的夢想而來，最後飲恨烏江邊。又有多少豪傑，籍籍無名而來，又默默無名而退，雪泥鴻爪。
但，是金子總會發光，出色的，或者特別屎的球隊、教練、隊員，甚至裁判，都鮮活在人們的心中。

主帥的風采
指揮得好不好，我不懂，就不敢瞎說。但長得帥的，總可以提一下吧？
1． 范·巴斯滕
雖然他麾下的隊員大打出手，海廷加有欠風度，這位少帥在場上鏡頭前從容淡定、儒雅不凡。
一件短袖白襯衫，一條黑色長褲。
唯一的缺點就是，白襯衫也太貼身了一點吧？他不怕透不出氣嗎？或會繃破嗎？
2． 克林斯曼
500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
和范·巴斯滕一樣，踢而優則教，都是曾經的叱吒球壇人物。外表、風度上，我個人認為遠遜于范·巴斯滕，但他們的個人魅力似乎不相伯仲。
這位仁兄帶了一支相當醜陋的球隊（醜陋程度請參照克洛澤的跑姿），愈發顯得鶴立雞群。
有多少偽的女的球迷，因為主帥而迷上德國隊、荷蘭隊呢？
3． 多梅內克
500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
一頭白髮，兩道濃眉，此君橫看豎看都像一位電影演員，專演法國貴族那種。穿著黑禮服，戴著白手套，挽著伯爵夫人在巴黎歌劇院聽《茶花女》。可能晚上會變成僵屍，吸吸血的那種。呃，當我沒說。
4． 埃裏克森
時勢造英雄，也造狗熊。
沒有世界盃如此的大賽，我就無法見識英國足協的白癡程度：付500萬英鎊的年薪，請人來無間道。
埃裏克森不負所托，將球員關在巴登巴登古堡——敝家鄉話“吧登吧登”喻束手無策時的窘態。然後一再地排出4141陣法――“死喲死喲”陣法，英國隊就死了喲。
比賽時，埃裏克森面無表情呆坐一旁，老年癡呆症患者一樣。唯助理教練麥克拉倫在調兵遣將，令我不得不懷疑：這老傢伙實際上是個傀儡，500萬英鎊到底進了誰的口袋？

黃健翔
一句“義大利萬歲”，黃健翔被滔滔的討伐聲推入萬劫不復。作為一名解說員，黃老師肯定是失職的、失態的、失禮的，理應受到批評。
但是，需要給予怎樣的批評呢？“萬歲”，就只有我國、我黨，和偉大領袖才有資格當之無愧麼？這是一種怎樣的愚昧不化的狹隘思維！還上升到破壞我國和澳大利亞人民、政府的友好邦交關係？事實證明，人家澳大利亞政府和人民才懶得理會你一介中國平民的過激言行。只有中國人，――那些缺乏娛樂精神，寬容精神的國民，才會老是繃緊了一條弦似的，動不動就上綱上線，不開個批鬥大會整人，這日子簡直就沒法活了。
德阿之戰，又聽見了風波後的黃健翔的解說。我慶倖，我國國民的思維方式越來越開明，也慶倖有關當局越來越寬容。

伊萬諾夫
這位不幸的俄羅斯裁判碰巧遇上了一場狂野的戰爭。平心而論，每張黃牌、紅牌，都牌之有理。事實上，後來還有許多應該的黃牌，他硬按捺住沒給。
在來自球員、教練、球迷、甚至足聯主席眾口一致的批評聲中，誰會明白這位遭早早遣返的裁判心中的委屈和無奈？作為裁判，他的水準並不算差，只是作為一個人，他的運氣奇差而已。

打吧打吧打吧!
算是一種變態的心態吧？我不想陰晦地藏在心裏，不明白為何所有的報導一致痛斥葡荷之戰是骯髒的、不光彩的？我就特別愛看這種火爆場面。雙方揮拳相向，只能說明一點：大家都太在乎這場比賽了。在經歷了多少次的假波、黑哨事件之後，脆弱的我是多麼期盼、領略一場真正的角力？再說，男人嘛，偶爾失控一下，暴力一下，無傷大雅，會更男人。所以，我非常欣賞葡荷之戰，還有德阿點球之後的失控場面。可惜，鏡頭老是不對著，鬱悶。