-
斷背山上化蝶
星期二, 12月 25th, 2012
1
最近李安的《少年派》大紅,票價太貴,于是,看《斷背山》。
在看《斷背山》之前的下午,听了一下午的《梁祝》。
機子上收听“梁祝”,不免有點越劇的畫面配放。想想真凌亂,两個女的扮演了两個男的,然后其中一個男的又說他是女扮男裝,她實際上是女的。那么,她們到底是男的還是女的啊?全當觀眾二百五,你說是啥就是啥?
中國的戲曲,好的京劇,一定得男扮花旦;好的越劇,一定得女扮小生。不知西人怎么看待和理解我們中國的這種文化?但“梁祝小提琴協奏曲”倒實在是一支中國人寫的卻完全不像中國人出品的西洋樂器作品。獨奏和伴奏的交替、呼应、回旋、穿插……各種技法,或輕快跳脫,或情意綿綿,或欲言若止,或狂风暴雨,或哀傷欲絶……各種情緒,百听不厭,真是可謂brilliant!
2
如果祝英台不是女的,而是真正的男兒身,那么,他對梁山伯產生的感情,就是一部《斷背山》。我們中國人,一看“斷背”,就深知李安其實在說“斷袖”。
斷背山的故事發生在上世紀六十年代的美國,比較閉塞、愚昧的西部,同性戀根本不被社會和大眾接受,哪曾想到社會會發展到今天矯枉過正到不拿同性戀說事不足以顯政治正確這一步呢?《光榮與夢想》里寫道,上個世紀30年代的美國,退役軍人追討退役金受到鎮壓;工人追求福利進行罢工被暴打,更不要說黑人、或者同性戀的權利了。社會的進步從來不是一蹴而就,恩尼斯和杰克,如同梁山伯和祝英台,在那種背景下,完全無法掌握、控制自己的命運,不能遂自己的心願。
說起來,祝英台的父親能讓祝英台女扮男裝去公立學校讀書,可見也算開明之士。但祝家到底是小地主,完全抗不住大財主馬家。這里並非簡單的祝父貪財問題,得罪了當地有勢力的人,會受到各種非難,亦或立足和生存也成問題。在當時世俗眼光中看,馬文才是高帅富,梁山伯是屌絲。而且,梁山伯的身體顯然不那么強。單從身體的状况來看,祝父也不該將女兒許配給梁,否則女兒很快守寡。這和《紅樓夢》里林黛玉慘遭淘汰一碼事,沒有潘尼西林的時代,一場小小流感足以致命,婚配的對象自然要將經不經久、耐不耐用考慮進去。
這就是現實。
3
杰尼尚有不顧現實和規範,追求幸福的想法,恩尼斯個性怯懦,顧慮重重,迟迟不肯回應杰克的呼唤,既無法過好市俗的表面生活,又辜負內心感情,為养家糊口四處奔波,一輩子痛苦不堪。這是一種怎樣的生活?內心交逼,行尸走肉,生不如死。
世上總有一些光灿灿的人物,照亮他身边的人,像自由女神引領人民,領頭打破陳規。他們無所畏惧,甘冒天下大不韙,追求心中的梦想。在墨守成規者的眼中看來,他們是異類、敗類,離經叛道。而正是這類叛逆之徒,才使我們的世界呈繽紛多姿,才使我們的社會不斷進步。比如《大河戀》里布拉德.皮特演的尤物弟弟,又比如這《斷背山》的杰克。雖然他們經常會遭受毁滅的打擊,能夠化蝶的,也往往是他們。
4
說回梁祝,同窗三年,梁山伯未能察覺祝英台是女子,這說明,一、祝英台一定是平胸;二、他們間性的吸引成份比較少。恩尼斯和杰克,雖然因發生了關係而確定彼此間的感情,但我相信他們間不光光是肉體上的吸引,而更多的是靈魂上的共鳴,對牛仔生涯的陶醉,對大自然的熱愛……。
恩尼斯的婚姻生活乏善可陳,令人厭倦。阿尔瑪不顧他的個性和工作需求,要求他搬進鎮里;在分配家務、照看孩子的時間上計較、爭執;床上也不顧男人的自尊,直指他無能力养活孩子……生活重壓下,這是一個正常的、普通的妻子的表現,卻真的面目可憎。杰克的生活也並不比恩斯特和美多少,雖然經濟上不拮据,可每天受到岳父的歧視和擠兌,唯利是圖的妻子,計算起利潤來,拚命按計算器,看能不能多按出一個來“0”,杰克如此評論她。
遺憾的是,生活中,大部份妻子都是這副目面。再可愛的女子,婚后都會變得如此無趣。如果有一個伴侶,志趣相投,情緒稳定,永遠不會嘮叨、肤浅,永遠不會黃臉婆、更年期,甚至還解決生理問題,我實在想不出,有什么理由要找女人?
5
相愛郤不能在一起,何其無奈的人生?雖然就算大團圓,梁山伯祝英台也可能只是幸福两年的光景,祝英台又會變成喋喋不休、令人討厭的妻子,恩尼斯和杰克也許不出幾年,經濟上的拮据,生活的困顿,爭執、猜疑、背叛,甚至打斗,無可避免地會發生。可相愛時卻因種種外部的壓力沒有在一起,是人生最大的悲哀。
這種經歷,我有切膚之痛,我也曾經決心放棄最愛的人。那個黃昏,坐在昏暗的客廳,不想開燈,開不開燈,我的人生也不會再變得明媚。眼泪靜靜流淌,沒有你相伴,我不知道如何去面對漫漫人生,前面是無穷無儘的黑洞,──絶望的黑洞。那種無望和痛苦,令我窒息,撕心裂肺。所以我特別特別理解恩斯尼,也為恩斯尼惋惜。像杰克那樣勇敢地追求愛,追求幸福,是美好的,也是值得祝福的。love is a force of nature,願有情人終成眷屬。
6
飾演恩尼斯的希斯.莱杰(Heath Ledger)因這部片和飾演他妻子的女演員米歇尔.威廉姆斯(Michelle Williams)結婚,俩人两年后分手。
希斯.莱杰2007年拍《蝙蝠侠前传2》中之小丑极為投入,08年1月22日被發現倒斃紐約公寓中,卒年28。
《斷背山》里他忧傷的面容,已成絶响。
7
附 梁祝小提琴協奏曲。
呂思清 金色大廳 版http://player.youku.com/player.php/sid/XMzQxNDgyNTI=/v.swf
呂思清 足版
http://player.youku.com/player.php/sid/XMjY3MDgzNjQ=/v.swf