Archive for 07月 5th, 2011

  • 【讀書札記】陳學勇:《林徽因尋真》

    星期二, 07月 5th, 2011

    一個周末下午,連日惡斗在裝修與搬遷的第一線,累得走路都晃悠的時候,跑去新居附近的圖書館逛逛,算作調整,隨手執到此書。看是中華書局出版,料也不致於太離譜,遂借回去看。
    三下两下翻完。是一本挺好使的八卦書,八卦得來有些考据的影子,就是太啰嘍了,內容重複。
    書里摘錄李健吾寫的“林徽因”一文,說抗戰時她提了瓶子在昆明的街頭打油買醋,“她是林長民的女公子,梁啟超的兒媳”。
    林長民
    林長民有三房妻妾,原配不識字,無出,故娶第二房,即林徽音生母,也不識字,生二女一子。据說林徽因的妹妹還要漂亮,但早夭。(很難想像可以比林徽因更漂亮。就算有更漂亮的五官,也不會有這樣的氣質,满腹詩書氣自華。)
    林徽因8岁時,林長民又娶第三房太太程桂林。程桂林精明乖巧,上海人,家里財權掌握在她手里。林徽因母女在家里受到冷落,不過,林徽因母親確實不討人歡喜,說她很八卦,愛管閑事,林徽因婚後一直帶著她。林婚姻初期,家庭充满了矛盾,這位老太太應該貢獻了不少,她要么吵著北京好,要么非要吃辣的……。
    林長民死後,家里經濟拮据,只剩下幾百元。林徽因正在美國留學,打算休學一年打工以掙學費,被梁啟超叫住,後一直資助她直至學業完成。
    林長民字好,可都叫一個叫榮福的門管偷偷收藏。林長民死後,家產變賣,就是被榮福買去,限令原主人搬出去。(好像每一個大家族都有這樣一個有心計的坏佣人?!)
    林長民經常嫖妓。
    林長民表示做天才女兒的父親壓力很大。(所以經常嫖妓?)
    梁思成
    梁思成的腳摔坏,是因為那天林家吃炒面,面炒多了,大家吃不下,林徽因叫梁騎摩托去接梁思永來吃,梁思永飯量大。
    梁思成落至左腳的終身殘疾。
    梁思成說:她談到以後要學建築,我連建築是什么還不知道。
    梁思成和林徽因到美國留學,曾有一段時間差點崩掉。每次約會,梁思成都要在女生宿舍下等20、30分鐘,林徽因才下樓來。
    林徽因在月夜燃香,穿白袍子寫詩,自言男人走進來看見都要昏倒。梁思成說:我就沒有昏倒。真是太知趣了。林徽因健談,應該脾氣也不太好,梁思成便寡言,林徽因又很不喜。(真難服伺。)
    梁思成的文章,通常起草好,林徽因半夜2點爬起來改,梁思成再4點繼續寫。
    現在京城每一次癱瘓,就會想起梁思成。
    子女
    林徽因的兒子想轉建築系,結果成績不合格。
    林徽因的女兒想考清华不取,上北大。林以為批卷有誤,要來卷子閱後,無語。也不找關係。
    夫妻把聰明占尽,後代就差勁了。
    女人們
    林徽因沒有女人緣。伊本身是建築師,和當時的大部分女人,譬如那些也算有才有色的,可終究是交際花而已,層次不同,可以合一處談什么談呢?
    三個傾心於她的著名男人:一個建築物,一個詩人,一個哲學家。從理科到文科,從思想到文藝,無不拜倒在她的石榴裙下。(可以說成就了一位建築家,一位詩人。)女人對她只有羨慕妒嫉恨,難怪冰心寫酸溜溜的“太太的客廳”。不看看冰心自己長得啥樣子!
    林徽因在美國留學時曾寫信給徐志摩。估計在其他女人眼里,這又是不要臉地吊住男人吧?
    徐志摩
    林徽因拒絕是對的,徐志摩情太多太滥。我本人就很不喜歡那種今天愛這個,明天又愛那個,跟幾個人糾纏不清的人。徐志摩的“愛眉小札”寫得情深款款,杜鵑都要泣血了,可轉眼卻去探肺病靜養的林,在西山住了两個多星期,天天去探她。當然,陸小曼也許並不在意,忙著吃鴉片打麻将跳舞。
    徐志摩在詩“拿回吧,勞駕,先生”寫道:
    害得我多苦,这几年叫痛苦
    带住了我,像磨面似的尽磨!
    还不快发电去,傻子,说太显—
    或许不便,但也不妨占一点
    颜色,叫她明白我不曾改变,
    咳何止,这炉火更旺似从前!
    這幾年從不曾改變,爐火更旺似從前。
    徐最後飛機失事,確真的是因要赶去看林的演講。對此,我不知道陸小曼有什么想法,是不怨念一生?太沒有面子了。
    沈從文
    林徽因和沈從文交好,不知張兆和態度怎樣?
    沈從文經濟拮据?林徽因暗中接濟他,想出一個不傷他面子的事,向他借書,還借時夾錢幣進去。(如果沈粗心,沒看見怎么辦?或者看見了,拎了錢跑到林處大聲嚷嚷:你忘掉錢啦~~~~怎么辦?)
    金岳霖
    金岳霖曾有一個美國來的同居女友。
    金岳霖終身未娶。
    梁思成在林徽因去逝七年後,續弦。
    梁思成的續弦,林洙,是林徽因老鄉,當年入京投奔林,林為她找住宿,補英文。誰知道是連後來的老公也替她找好了。
    ====
    最後還要說一句,我附近這個圖書館還真是太小了:(。