人生幾何，2010.22

星期一, 05月 31st, 2010

22
5月15日，想不到，突然去了一次杭州，－－現在的日程真是半點不由人了。Nana他們好像前腳走，我后腳就去了。不過，他們都是一群文藝青年，又玩詩社 又寫書法，太吓人了，還是遠瞻為妙。
每次去杭州，都過得很愉快。這次也不例外，甚至比以往更好，因為氣溫适宜，穿一件長袖T恤刚好，跑來跑去既不會冷也不至於出汗，天又有些阴，免了日頭暴 晒。
不過這次實在時間緊迫，從靈隠寺出來，早两站下車，略逛了逛，只在黃昏時分看了一眼西湖。

（這是坐在靈隠寺出來的公車上拍的，在車停的間隙，是抓拍吧？）

真是清风徐來，水波不興。
23
天一黑，西湖就完全沒有什么看頭了，買了小龍虾啤酒躲在房間里看電影。
肖斯塔科維奇說他朋友去著名风景區旅遊，四個人下了火車進了酒店房間，就拉開桌子打牌，打了三、四天牌后又坐火車回去了，窗外的风景掃都沒掃一眼，遑論去 什么景區了。
相比之下，我們好多了，起碼看了一眼西湖。
24
離開杭州的那天，在火車站的肯塔基等車，下起了很大的雨。
帶的書刚好看到這么一段：
……I’d never moved out before; I wasn’t sure how it was done. I locked the door and walked down the stairs. I knew I would be back in a couple of days to get the rest of my things, but the trip down felt like the last time……As I drove away, there [...]

《禁闭岛》之每一個人都有一點精神病

星期六, 05月 22nd, 2010

【嚴重劇透，慎入】
【觀影筆記07.10】《禁闭岛》（Shutter Island）之每一個人都有一點精神病
1
联邦警官泰迪和搭擋查克搭船來到關押精神病罪犯的禁閉島，調查島上一起女精神病人離奇失蹤事件。
泰迪和查克被副典獄長勒令交出武器，才能進入阿什精神病院，查克取了半天才將手枪取下來交出去。
考利醫生向泰迪介紹，失踪的女精神病人叫蕾秋瑟蘭多（Rachel Solando），溺死了自己三個親生子女被關進來的，但她一直活在子女仍在生，她仍在照料他們的幻覺中。
泰迪去蕾切尔的囚室察看，從柜子發現两雙大的黑皮鞋，說明蕾秋沒穿鞋而逃，還找到一張紙條，上面寫著“the law of 4 who is 67”。
副典獄長帶人和泰迪去搜查附近山崖，然而，大家都敷衍著不落力搜查。
泰迪和查克盤問了醫生、看護，奇怪的是醫生、看護都對他的盤問愛理不理的，還帶著一副嘲笑的表情。
考利醫生告訴泰迪，蕾切尔的主治醫生希恩放假離開島了，電話又聯系不上。
泰迪走進的辦公室，佈置高雅的辦公室里播放著馬勒的钢琴與弦樂四重奏。哀傷的曲調，飘動的窗帘，厚實的地毯……。里面坐著的一位醫生杰里米納林 (Dr. Naehring)，雪白的頭發，多么像，泰迪覺得就像納粹軍官。二戰時期，是泰迪和戰士們一起解放達豪集中營，泰迪穿過堆積如山的尸體，走進也是播放如此高雅音樂的納粹軍官辦公室。一名納粹軍官自杀未遂，倒在血泊中，紙片飛揚。泰迪移走手枪，任由納粹軍官在血泊中痛苦。眼前的納林醫生和記憶中的納粹軍官神情如此相似，口音也帶著德國腔。
晚上，泰迪和查克在借宿工作人員休息室。泰迪梦見了亡妻多洛蕾絲恰娜(Doloras Chanal)，抱著她時，血從她胃部涌出（注意這一細節）。
她告訴他，蕾秋和萊蒂斯都在那兒。
此時，飓风袭击著禁閉島，不管查案順利與否，泰迪和查克都無法離開禁閉島。
泰迪審問一個女病人，女病人在查克去倒茶跑開的片刻，在泰迪的筆記簿上飛快地寫了一個“RUN”字。
泰迪向查克坦承，自告奮勇跑到島上來調查此事，其實另有所謀。他的妻子死於一場人為緃火案，縱火犯安德魯萊蒂斯（Andrew Laeddis）逃脫了，后又去學校縱火，听說被帶上此島，但從此沒有音訊。泰迪此來，就是想找到那個杀害自己妻子的兇手安德魯。查克問：“如果抓到安德魯，你會怎樣呢？”泰迪說不會杀他，並談起了解放達豪集中營時的一起杀降事件。泰迪說他不想報仇，厌倦了杀人。泰迪還說他認識一個這里的舊病人乔治諾伊斯，告訴他一些情況令他怀疑這兒在拿精神病人做一些見不得人的實驗，他要好好調查並揭露這些。
泰迪和查克在台风中淋濕，換上島上看護人員的服飾，外表已和島上人無異。
泰迪來到會議室，听到大家在論論飓风中如何安置66位病人事宜。泰迪責問他們，還有第67位病犯？
考利醫生卻告訴他一個好消息，蕾秋找到了。大家帶泰迪去看蕾秋，蕾秋一會兒說泰迪就是她死在諾曼底登陸的丈夫，一會兒又說不是。
泰迪在地下室休息，梦見死去的女孩，埋怨他應該救大家。又見到萊蒂斯，拿酒誘惑他。還有蕾切尔，抱了三個血淋淋的孩子，求他帮忙，他將孩子放進湖水里。最後，他妻子走進來，濕淋淋的，要求泰迪找到萊蒂斯並杀死他。
乘著狂风暴雨的停電，泰迪和查克混進了平時關危險病人的地方。黑暗中，泰迪痛扁了一個病人，查克帶那病人去醫疗，落單的泰迪找到了乔治。交談中，乔治告訴泰迪，這一切的一切都是阴謀。都是一個局，誆騙泰迪到島上來而已，泰迪將被關在這里，再也出不去了。乔治還提醒泰迪，查克也不是站在他那边的。泰迪想起，確實，查克這位搭檔是從西雅圖新調來，第一次和他合作。乔治說，島上在進行阴謀，在燈塔上手術，如果泰迪要揭露，必須放下和萊蒂斯的私人恩怨。
謎底在那灯塔，泰迪不理會查克的阻撓，非要去查明，卻被潮水阻撓回來，突然不見了查克。查克仿佛倒在悬崖下的岩石上。雖然心里怀疑查克，泰迪還是奮不顧身地爬下峭壁，沒找到查克，只見許多老鼠。他爬進山洞，遇到一個女人。女人說自己是逃走的女醫生，並向他揭開了這島上的秘密：所有的人都是一伙的，他們將病人當試驗品，做額叶切除手術，手術就在那灯塔上進行。他們會在吃的咖啡、抽的烟里落藥，令人越來越失去理智。糟糕，泰迪抽了查克給的烟，並向考利醫生討藥吃……
在山洞中呆了一晚，告別了女醫生，泰迪遇到了典獄長，典獄長說泰迪熱愛暴力。回到精神病院里，考利醫生叫泰迪可以離開島了，並說他從來沒有搭擋一起來，只有他一個人上島。泰迪意識到查克很危險，可能已被他們拖去灯塔做實驗，需要立即行動。走廊上，納林醫生想阻止他，掏出了針筒，強有力的泰迪將針劑反注進納林醫生體內。為干扰大家的追蹤，泰迪燒毀了考利醫生的轎車，並不理會企圖阻止他前往灯塔的幻影妻子，打倒了塔底荷枪戒備的警衛，沖上了塔頂。
推開門，考利醫生坐在里面，好整以暇地等著他：“你怎么弄濕了？你把警衛怎么了？”
一切真相大白了。
……
2
這是一部非常神奇的電影，和《穆赫兰道》（Mulholland Dr.）一樣將幻覺真實再現。《穆赫兰道》拍的是梦境，《禁闭岛》拍的是一名精神病人的所見所聞所感所為。和《穆赫兰道》一樣，中間有一個轉捩點，“啪” 地一下將情節來個急轉彎，將真相抛出來。《穆赫兰道》是蓝色盒子后手伸過去開燈，然后展現真相是什么：人見人愛、春風得意的女主角實際上怎么一回事。《禁閉島》是泰迪沖上灯塔，推開門后，考利醫生和希恩向他解釋情況。
描寫心理問題的電影屢見不鮮，佼佼者不多，這部《禁閉島》可謂集佼佼者之大成。情節構思和《兇心人》（记忆碎片 Memento）有點類似，男主角因為自己本身的精神問題，一直不停地尋找“兇手”。種種幻覺，又和《機械師》（El maquinista）類似，《機械師》里的男主角，也是厌恶自己，极度內疚，從而幻見另一個自己，那丑陋的將腳指接駁到姆指上的胖子。《禁閉島》里泰迪也看見了丑陋的臉上有一條疤痕的安德魯。至於拒絕面對已死親人，活在死者仍在生幻覺中的電影，希區柯克《惊魂记》(Psycho)里有類似情形。沉浸在自己臆想的世界，不停看到臆想的人物，《美麗心靈》里有。
3
讓我再無趣地复述一下情節。
在豆瓣上逛一圈，無比郁悶地發現，這么簡單明了的故事，居然有許多人說這里有两個平行故事，或開放式結尾。
安德魯萊蒂斯（Andrew Laeddis），是一名參加二戰的軍人，他隨部队解放了達豪集中營。堆積如山的尸體、自杀未遂的納粹軍官……，令安德魯受到了极大的精神刺激，他明知以暴易暴是不對的，但忍不住暴力傾向和沖動，杀降事件應該是他心底的欲望投射出的幻想(灯塔上考利醫生說：你是去過達豪，但不可能杀了所有警衛)。
退役後的他，成為聯邦警官，用酗酒和工作麻痹自己，疏忽了家庭。尤其在他妻子自杀未遂，精神状况異樣，胡言亂語時，因為寵愛妻子沒採取任何措施，而是燒掉市區的公寓（臆想中的安德魯是縱火犯），搬到了郊區沿湖房子居住。終於有一天，1952年春天的某一天，工作回來，他妻子溺死了三名子女。悲痛欲絶安德魯一枪擊毙了深愛的妻子（前面鏡頭，血從妻子胃部涌出）。從此精神崩潰，關在禁閉島上，成為67號病人。
安德魯萊蒂斯拒絶自己杀死妻子的事實，臆想出自己叫愛德华丹尼尔（Edward Daniels），眤稱泰迪（Teddy），依然是聯邦警官，為找到縱火犯安德魯，和揭發禁閉島上的阴謀，以找尋失踪的蕾秋上島。他在島上的两年時間，不停重复臆想世界里的種種場景和人物。又因他是受過训练的軍人，加上暴力傾向，在島上成為最危險的病人，時常攻擊警衛、醫生、病人。
當時盛行的是對程度嚴重的暴力傾向的精神病人采取額叶切除手術，手術後的病人會失去部分記憶，變得文靜，行尸走肉。禁閉島上的考利醫生、納林醫生以及安德魯的主治醫生希恩都認為腦部切除手術可免則免，儘量以精神治療法將安德魯治療好。努力說服管理委員會，給他們時間來醫好安德魯。
治療的最重要步驟就是令安德魯直視自己的處境，從幻覺和癔想中醒悟過來。于是，一場role-play在島上進行。大家按安德魯臆想的套路去演戲，演給他看，如果按他的思路行不行得通。
主治醫生希恩成為泰迪的搭檔查克，查克的枪為什么要取了半天才除下。泰迪盤問女病人時問希恩是不是侵犯了她，鏡頭一直shift到查克有點忍俊不禁的臉部特寫；
照顧他的護士飾演了蕾秋；
蕾秋的房間，其實就是安德魯自己的，大號黑皮鞋根本就是他自己的，紙條也是他自己寫的；
警衛搜查時干脆坐在石頭上扔石子；盤問各醫生、看護、病人，醫生那么不耐煩，還笑他；病人叫他快跑，也許因為他本身就是關押在內的病人……。
沖上塔頂，考利醫生等在哪兒，給他揭開謎底。
Edward Daniels-Andrew Laeddis
Rachel Solando-Doloras Chanal
安德魯萊蒂斯就是愛德华丹尼尔(泰迪)
多洛蕾絲恰娜就是蕾秋瑟蘭多(而蕾秋的名字，源自安德魯被溺死的女兒)
幻覺中的妻子再三阻止他沖上塔頂，說他會杀死自己，是因為他知道真相后，泰迪這個虚幻的人物不存在了。
安德魯不得不清醒過來，意識到真相。但考利醫生對明白過來的泰迪說：九個月前我們就曾帮助你恢復理智，但你又反复了。
這次安德魯會清醒多久？還會反复嗎？
第二天，坐在台階上的安德魯又管希恩叫查克，並表示要逃離這里。
對他的治療方案徹底失敗，院方只好帶他去做手術。
最後安德魯被帶離時，甩下一句：
“哪種情況更糟糕？像怪獸一樣活著，還是當好人死去？”
顯示他並非又反复了，相反，他很清醒，衡量再三，寧可行尸走肉也不願面對現實。
他曾經將叫他為安德魯萊蒂斯的病友乔治痛打，不惜一切阻止自己成為安德魯。現在，他又一次地不惜一切，阻止自己面對現實，－－成為安德魯萊蒂斯。清醒地放棄自己的理智(這句話看上去很矛盾)。
4
真相大白後，阿什精神病院綠草如菌，风和日麗，哪來什么狂風暴雨袭击的痕跡？狂風暴雨和許許多多現象，都是泰迪眼中的幻覺。
不是看到所以相信，而是相信所以看到。
這里用的有點我們佛教中的意思，佛曰：“世事无相，相由心生，可见之物，实为非物，可感之事，实为非事。物事皆空，实为心瘴。”
泰迪眼前的一切，就是他的心瘴。
有一部科幻片，《深海圆疑》（Sphere，別看好像沒什么名氣，達斯汀．霍夫曼主演的呢），里面的大章魚就是心里幻想有，就幻化出來了。
和《禁闭岛》里的暴風雨異曲同工。
5
納林醫生對安德魯說：創傷制造怪獸。
二戰的經歷，在集中營的見聞，這種創傷，令安德魯成為怪獸。
不知道是他的精神異常，他妻子長期生活在精神有問題的他身边也成了精神病？
還是他妻子本身就有精神病，激發了他潜在的精神病？還是他們的精神病，唉，還互動起來了。
考利醫生說：不是人人都可以神智健全。
按我看，是人人都不可以神智健全，人人都有一點精神病，有的深，有的淺，有的可以自己克服，有的壓著也許一輩子不發作出來。
如果經歷了不幸，外界再施以一定的壓力，就很容易崩溃，爆發出來。
最近學校屠殺慘劇頻演，不能不說，人，其實很脆弱的。又有多少人意識到，自己其實是有一點精神病？
6
最近，看了两部老導演的作品。一部是Sidney Lumet的《判我有罪》（ Find Me Guilty），另一部是Martin Scorsese的《禁閉島》。
《十二怒漢》后看《判我有罪》，我是非常失望的，而馬汀斯科塞斯的《禁閉島》依然牛逼。
《出租車司機》描寫的是越戰退役軍人，戰爭形成精神、性格上的問題。《禁閉島》也是，描寫戰爭對軍人造成的揮之不去的精神創傷。
馬汀斯科塞斯好像一直關注這問題。
7
這部《禁閉島》之所以精采，我覺得和電影里的音樂分不開。
孤獨、壓抑，疑神疑鬼，疑幻疑真：
馬勒的钢琴弦樂四重奏(Piano Quartet Movement In A Minor，Mahler )
http://www.google.cn/music/song?id=Sd647bb711b47c5d4&rview=share
8
補充一點，其實寫影評時，我己意識到了，但一直不知插在哪里說。
電影中有一句台詞，用了三遍：Why are you wet, Baby?
第一次， 在禁閉島的“大风暴”之夜（其實這风暴是安德魯臆想而出），安德魯見妻子外面進來，他問：Why are you wet, Baby?。
第二次， 在安德魯沖上灯塔，考利醫生問他：Why are you wet, Baby?當時安德魯就怔了一下，明顯這一句話是那么熟口熟面。
第三次， 謎底揭曉，發生溺死孩子那天，安德魯回家發現妻子身上濕了：Why are you wet, Baby?。
這一句平平無奇的話，是將安德魯的幸福生活擊得粉碎的分界線。在安德魯心中，像魔咒，像磁帶卡帶一樣，在這一句話那里不停地卡住，來回重播。考利醫生明顯知道這一句話的作用和意義，在塔上特意說的。

思念是一種很玄的東西

星期四, 05月 13th, 2010

多年前，某人將《我願意》的歌詞send我郵箱里。
當時看了，腦中“轰”地一聲。
今天生日，收到一大束花，卡片上寫的，依然是：
思念是一種很玄的東西。
字寫得巨丑，因為不是他寫的，有點美中不足。花的樣子熟口熟面，怎么這么像以前收的？原來，怕包裝不稱我心，某人給照片叫花店照做。囧～
雖然我經常假模假樣地說不要搞俗套，
能收到花，還是很俗套地高興啊！

人生幾何，2010.12

星期二, 05月 11th, 2010

12
干干活，左鼻突然有點鼻涕涌上來，這乍暖還寒的春天。
抽了紙巾抹掉，還用力擤了擤。
一會兒低頭打字，惊覺，一手的血。再看看刚才擦過的紙，紅的。
這時候，血又開始往外流。
出鼻血對我來說是稀松平常，小時候經常出，看了幾回醫生，症斷結果是我鼻子里面的某些血管太敏感、太脆弱了（怎么像某D呢？），只好自己當心，不要太熱，不要碰撞。大了，這愛出鼻血的毛病漸漸好了。但今天出鼻血卻令我有點著慌，因為回想一下，沒有挖鼻孔，也沒碰撞它，屬於無緣無故。常言道，國之將亡，必有妖孽，人之將病，必有異状，無緣無故發痒發痛流膿流血……。怕死鬼臉色煞白地上网狗狗，這是什么絶症? 查到一種成因是干燥，我跳起身將空調關掉。但整個冬天，天天躲在空調房里，為什么就今天出呢? 查到另一種成因是火氣大，我跳起身將空調打開。他媽的，原來是两粒芒果惹出來的事啊!
前陣子去超市，見一群師奶圍著一堆芒果。憑我多年的觀察得出的結論，師奶們圍抢的東西，必定合算。于是，也不理芒果的品種成色，買了四粒回去。一試，果然极品皇帝芒，核小、肉多、香甜，好樣的師奶又沒讓我失望。
本想一口氣消滅两粒，吞下一粒，實在太飽，只好放弃，第二天，再吞一粒。就這樣一天一粒，居然吃到鼻出血，素聞芒果熱氣，總不以為然，領教領教。
緊接著的两天，只好消停一下，眼睜睜望著两粒香噴噴的芒果不敢下手。
13
自打影帝說多難興邦後，我的機子一直處於多難中。那天上上网，突然什么网頁都打不開。這都什么事啊！
之前跟人投拆，身边的IT GG不靈光的，只會两招：重啟機子和重載機子。
嗯嗯，現在要為他恢復名譽。我宣布，我身边的IT GG是最牛的！遙控都可以搞掂我部古董機子。
14
清明節一大早，有人緊張地告訴我，發噩梦了，梦見我被車撞死了。
日有所思，夜有所夢。看來，是巴不得我早點死。
15
李施德林漱口水，冰蓝口味，簡直不是人用的。
如果連著用，适應了還好。如果中間有幾天忘了漱，再用，簡直要命啊～～～！
每次我满含漱口水，泪水汪汪，痛不欲生時想：我干嗎要自虐呢？！
16
我：“看得真郁悶啊~，梁文博不夠奧沙里文打。”
“不要郁悶，……反正是不夠打。”
“倒，這算是安慰？”
17
小梁和火箭的比賽看到凌晨12點，正咱家小梁連扳3局氣勢上升緊要關頭，突然停播了。
氣得我破口大罵，要以最殘暴的方式將電視台高層逐一xx。
回頭發現卻是為玉樹全國要停止娛樂一天，連看斯諾克比賽也算是娛樂，故要停播。
操他媽的，操他奶奶的，操他媽的奶奶的，操他奶奶的媽的……還強按著人的頭一起跟你演戲呢！少貪污一點公款腐败，將校舍建建牢固是真。
18
中超那班龟兒子賭波踢假球，我說統統滴斯拉斯拉滴。
現在希金斯被爆收錢打假球，我說：這個嘛，斯諾克球員收入低，也是情有可願滴。
我還真是不雙重标準啊！
唉，不想沒得看希金斯打球。
19
街市賣虾的阿伯是俞伯牙投胎，抱了一只破舊的電子琴，边看虾檔边彈琴。
去問他小虾幾錢一斤，他一曲未了居然睬也不睬人，只管彈。買虾者只好听，直至他彈完，才來稱虾。
虾檔俞伯牙边稱虾边不好意思地說：嘿嘿，我喜歡彈琴。
我鼓勵：好啊，喜歡嘛多彈彈。
我咽下了后半句：只是，怕你彈琴你的小虾會變得不新鮮的，都給難听死的。
彈得真是好難听啊~~＿~~\\\！
20
5月1日，一時腦子搭錯，買了只小白兔回來。取了半天名字，照例《三國》里找，想叫趙雲。后來根據它的脾性，稱它為“白痴”。
都說小兔子難养，所以我本來想白痴也活不了幾天，連它的墓地都替它物色好了，－－樓下那株桂花樹，我跑步前總在這棵桂花樹下做熱身。玉兔桂花他們總是一家的，不管在月亮上還是在地球上。誰知這只白痴在我家好吃好住，快活如神仙，活得不知有多健康。而我已吃不消了。
我將它放养在阳台上，關寵子實在做不出來，我總覺得拿動物關在寵子里是很殘忍的事。結果它在阳台上到處撒尿拉屎，揍了它两顿（拿報紙拍它小拍拍，還按它頭在尿處聞），它聰明得不得了，馬上會用廁所了。我用啤酒箱替它做了一個窝，這廝白天從不去，晚上會鉆進去睡，一點都不用教，還睡懒觉，有時我起來了，它還在里面睡。
每次我去阳台，它都會激動得扑過來，叮著我的腳、手聞。開始以為它那么聰明懂認主人，后來才知道屁！它只認食物。兔糧沒買來時，我每次去阳台是給它吃菜，後來兔糧來了，它就整天蹲在食盤边，一會兒吃，一會兒拉，一會兒边吃边拉，對我愛理不理的。尿屎又是一地，沒錯，大部分它會拉廁所里，但小部分仍拉在外面。而它的小部分已相當可觀，沒想到這么小的動物這么直腸直肚，簡直是造糞機器，致使我每隔一小時就要去抹地拾屎。患有輕微洁癖的我像得了強迫症一樣，整天坐立不安，阳台沒弄脏担心弄脏，弄脏要即刻清理干淨。這樣下去早晚崩潰，它再可愛也沒用。我跑步的時候，經過一家院子，望見有一只很大的白兔被關在一只於它來說很小的寵子里，動彈不得，身上黑乎乎的，脏得不得了。每次看見那只大白兔我都不忍心。現在終于知道了，不是關它，就是關我了，－－關到精神病院去。于是，我想將它退還給賣兔者吧，希望下一任買主善待它。
送它回去那天，像行刑前給餐飽食一樣，我拿許多買回來尚來不及給它吃的東西餵它，它好像吃得特別慢。也許它是有靈性，早知我萌生棄意，對我更是不理不睬。老天爷也有靈性，天空飄著雨丝。

你那華麗麗的背影啊，此情只待成追憶。
晚上捱到很晚很晚才去扔了它的窝。窝下面也撒了尿，好臭～，我惆悵的心又稍安：決定是對的，再也不必拾屎抹尿。
21
買了6條金魚回來。
桃谷六仙名之。
两天後，死了一條，又以春秋五霸名之。
两天後，又死一條，以四大天王名之。
接下來，我準備好了以下名字以待：
风塵三俠
絕代雙嬌
孤胆英雄
水至清則無魚