【觀影筆記3.09】《朗讀者(The Reader)

星期四, 02月 19th, 2009

 
 
已經很久沒給一部電影打五星了。相比《铁達尼號》(Titanic)，現在的温丝莱特饰（Kate
Winslet）已屆中年，年輕美貎流逝，可更有看頭了，主要因為演技成熟了，一個人沉淀了。今年奧斯卡提名片中，她可謂大丰收，二部提名。二部提名的影片中，這部《朗讀者》(The
reader) 比《革命之路》(revolutionary road
)好多了，尤其她的演技，第一次讓我忽略她的美貎、她的胴體，而關注她的動作、表情。
 
《The
reader》，一個十五岁的男孩和一個可以做他媽的女人的孽戀，想想蠻惡心的，怎么可能接受呢？誰知看后，潸然泪下。
 
温丝莱特饰的漢娜是個文盲，因此，她极度自卑，封鎖自己，不惜任何代價要守住這一秘密。文盲能胜任的工作不多吧？于是，為了一份西門子的工作，她成了臭名昭展集中營的看守；為了掩盖文盲，戰后的她只好放棄升職的機會再找低下的職位；在法庭上也吞死苍蝇般將冤屈的指控吞下去，獨自不公平地承受20年的监禁。
 
因為文盲，她的私生活也乏善可陳，獨居，沒有情人，直到遇到小男孩米夏。她第一次引誘米夏並發生關係，我頗不能接受，到底和我們中國人的倫理道德相差太遠距離了。后來，想起《西西里美麗傳說》，小男孩也是看中了大他好多岁的女主角，整天白天意淫，晚上手淫，弄得铁床“叭噠叭噠”地响，結果，只好由他老子帶他去了一趟妓院才罢休。也許我非男身，對男孩子青春期知好色慕少艾（呃，也不是少艾，是老艾）的心思不太懂，反正自《西西里美麗傳說》和這部《朗讀者》來看，和年長的女人發生關係，男孩子並沒吃到什么虧。米夏從一個體質欠佳、腼腆內向的男孩變成了運動“健”將，在學校頗受歡迎，連新來的美女同學也青睞他。
 
漢娜之所以選擇了米夏，我想也許因為年過三十的她有生理需要，也有和人交往的需求。而她因為需要掩盖文盲無法也不能和別的成年男人建立正常的交往，讓一個男孩子進入她的世界，威胁性降低，她想，她是可以control、可以handle的。
 
一個文盲拚命掩飾自然沒有勇氣去掃盲，但她又忍不住向往文字里的世界。出游點餐，她望向邻桌拿著菜譜“咯咯”笑的男孩們羨慕不已；在小教堂，她坐著看女孩子們唱歌，流泪披面，她多么渴望和這些小女孩一樣，進學校，學唱歌。是什么樣的不幸童年令她錯失了這每個孩子理應得到的校院生活？學習機會？嚴格封鎖下的她的內心世界，是多么可怜？在米夏面前非常強悍的她，其實是多么脆弱、無助？
 
從別人的指控中，可以看出她並不是一個虐待囚犯為樂的兇狠看守，但她會營造毛骨悚然的感覺：叫一些去毒氣室的女囚們先大聲讀書給她听，這一習慣在當時看來是多么地變態？先文明地讀了一通書，立馬不文明地屠殺了人家。真是天大的誤會啊！她只是真的想听听別人讀書，並不是要對將死的人制造心理恐怖。
 
沒有接受教育的她像心智沒開的孩子一樣，無辯別是非的能力，空長著一副成年人的身軀。所以她當集中營的看守，覺得那只是一份工作，沒有什么問題；任由三百名犹太人活活燒死，她認為看守的責職所在是不能讓囚犯四處逃散，至於別人的死活，她沒有這方面的感覺。她像魯迅筆下的吃人血饅頭的中國人，人道主義、人文思想，對沒有受過任何教育的文盲她來說，是不是太高深了？或者既便受過一點教育，在那種大時代大环境下，要求年輕的她獨善其身是不是有點不公平了？想想文化大革命時期，革命小將打死老師時，不也在她那年紀？
 
 
如果說疯狂時代的罪惡要她一人承担不公平，那同情她好像對千千萬萬的犹太人更不公平（相比之下，那幾個同時被審還诬陷漢娜的女看守確實沒什么反省精神，無法同情），這是一種两難的尴尬境地。米夏一直處在這種尴尬中。男孩子在“知好色慕少艾”的　時候，不管慕上老艾還是少艾，總會刻骨銘心。少年時，米夏心理上生理都很依賴漢娜，不管出於年少懵懂還是生理沖動。但漢娜拒他於千里外，最后干脆不辭而別，使他飽受失戀的痛苦。生活的經歷、年齡的差異令他們不可能有什么，這是米夏很清楚也無奈接受的現實。他離鄉別井、結婚生子又離婚回鄉，和不同的異性交往，但漢娜總在他心間。他是最懂得漢娜的，真正可以套用張愛玲那句“因為懂得，所以慈悲”。當年他病倒在街上又惊又怕非常無助時，是漢娜伸出了援手；現在，漢娜被關在牢里非常無助時，輪到他向漢娜伸出援手。給漢娜寄那些磁帶，激起她對美好愛情的寄望和對生活的熱情，令她通過自學而掃盲。其實，給漢娜朗讀不光是漢娜單方面最愉快的體驗，難道不也同樣是米夏生命中阳光灿烂的日子？
 
后來的漢娜心理上极其依賴米夏，期盼他的回信，可他就是不寫，他自己也矛盾中吧？他可能欺騙自己對她沒有愛情，只是友情，出於對故人的關心才那么帮助她的，他並不想和她恢復那段關係。那時候，他不知不覺站到了當年漢娜對待他的位置上了，欲迎還拒。他去獄中探視快出獄的漢娜，漢娜摸他的手，他將手縮回，詢問了一通她有沒有對自己罪行反思的話。接受教育的人和沒接受過教育的人在這方面也很大的差異，作為文明人，米夏無法接受漢娜理直氣壮、理所當然當帮凶，屠殺犹太人。他跑去集中營，感受那種环境和氣氛，他耿耿於懷，無法原諒漢娜的所作所為。第一次探监，他在最后關頭掉頭而走；第二次探监，他冷冷地對漢娜說：替她找到一份工作，找了一個公寓。鏡頭一轉，他小心地將一幅畫挂上墙，他頗為愉快地布置公寓，貼心地滿足她對浪漫、美麗的追求，你說他內心深處愛不愛她？想不想她回到身边來？
 
但是他什么也沒向漢娜表達出來，正如漢娜對自己的罪行忏悔也不願向米夏坦承。漢娜和米夏，某種程度上來說，性格非常相似，都不懂怎么應對自己的難題：漢娜是對待她是文盲這一事實，米夏是對待他自己的感情世界。所以他們糾纏一生，彼此都因為倔強，交往中充滿了誤解、委屈，步伐總不能調協，彼此都沒好好地幸福地生活，就一輩子了。說起來，米夏還是非常明白漢娜的，還弄出這樣的結果來，倆再貼心的人始終隔肚皮，多么令人悲哀啊？！