紅樓夢屑(5)

星期一, 11月 21st, 2005

一 蔑視讀者
不知不覺，紅樓夢頭皮屑寫到五了。寫的時候，發現一個問題：‘口氣’的分寸很難掌握。有時看見有趣的前人筆記，直接摘錄。會有人批評：曲太高，不知道老兄你在說什么；若多嘴解釋一番，又啰不啰囌了一點？當諸位看官三岁小兒？犯了林語堂所指出的作文之大忌：寫文章來蔑視讀者。
說到蔑視讀者，我拜讀別人的文章，對這一點也是特別敏感的。倘若覺察到一些作者自我感覺特別好，可能長得漂亮吧，便挖苦別人的長相。說笑完，還不忘‘安撫’：我長得漂亮也沒什么啦，你可別往心里去，我真的真的沒有厚道你哦；其實，你長得丑才好啊，起碼走夜路不必擔心遭劫色。這位作者厚道了別人不算，還要摆pose，污辱讀者的智商，怪不得被人追罵。為此，我也一直自勉：如果厚道了別人，有心也好，無意也好，要有足夠的思想準備承受別人加倍的厚道奉还。
我相信世界上每一個人，都有他們各自的才能和長處，有些人體現在這方面，有些人表現在其他方面。或者，有些人的才能根本是隠形的，不擅於表現出來；誰也不要因為自身某種長處、優勢，而去笑話別人看上去暫時可能不如你的地方。最怎么“不濟”的人，也只有他們自己可以自嘲，旁人沒有資格去貶低。
我很喜歡泡网的這句箴言：“everybody is
somebody”。別看那些常年潛水或無名ID，突然爆發的才能，真個叫人咋舌。比如，急了也能跑一串“影事”帖子砸來，顯然是深藏不露的高手。我有幸曾和他在茶館里玩對對子之類，突然發現在村頭一起捉蟋蟀的玩伴，卻是天山童姥，不，是“佬”，天山童佬。
再如宜当剩勇追穷寇，看ID兇兇的吧？正相反，他不盡不兇，還是個极善良大度的人。他也是不鳴則己，一鳴惊人。他在“[江湖回忆]稻壳，心有些乱，老榕…”里寫道：“……生命的一部分是你的精神世界，无论到何时，都默默的在你的内心，不一定会说出来，或是不一定说的出来，但生命真切的和你共渡每一分每一秒，在你心灵沉寂疑或激扬的时候与你对话，你感受的所有，未曾欺骗。……”非常醇郁、優美。
我好像扯遠了？跟《紅樓夢》完全不搭界了。

二 老虎屁股
第二個問題是，我發現《紅樓夢》如同海倫，美麗是美麗，但是，誰染指，戰神接踵而至。那些專家學者的筆墨官司，我們見得多了。就算我這無名小卒，在這里隨便聊幾句，也會激起一些人的不愉快。概每個讀《紅樓夢》者，都有各自的理解和領悟，而且根深蒂固；看見不同的見解，跟自己的看法背道而馳，會非常氣惱，會覺得對方在亵渎自己心目中神聖的《紅樓夢》。
比如認同后四十回狗續貂尾的，一看見不同意見，就火了：你有眼沒眼啊？后四十回那種乏善可陳的語言風格，對人物打扮到動作表情的描寫僵化，言辭的不伶俐（最典型的例子如王熙鳳），怎么看不出來？還有還有，那個掉包計，賈母對黛玉態度上的一百八十度大轉弯，其他許多的漏洞，你盲的？看不出來嗎？
這批讀者多半對目前這個結局非常不滿，耿耿於懷，很期望有個更好的、更符合自己想像的結局。
而另一批讀者，認為若有其他人續書，有可能續得這么完整的嗎？沒有后四十回的二大因素：逼死黛玉，宝玉出家，前八十回的營造能產生這么了不起的成果？其實能令你不能釋懷的，不就是因為其了不起的悲劇結尾？你啞的？（“盲的”上面已用了，吵架只好換用新詞）品嚐不出來嗎？
公說公有理，婆説婆有理，而公公婆婆們的火氣又大。紀果厂說<三借庐筆談>里記載：“己卯春，余與伯謙論此書，一言不合，遂相齟齬，幾揮老拳，而毓仙排解之，于是兩人誓不共談《紅樓》。秋試同舟，伯謙謂余曰：‘君何為泯而不化邪？’余曰：‘子亦何為窒而不通邪？’一笑而罢。”
看來，讀《紅樓》，需要锻炼好身体，爭不過人，必要時，打也打得過人。
我锻炼身体去了。