哭

星期日, 07月 31st, 2005

一
夜深，冷雨敲窗，倚床上讀紅樓。九十七回林黛玉焚稿斷痴情、九十八回苦絳珠魂歸离恨天。
“卻說寶玉成家的那一日，黛玉白日已昏暈過去……”,又“當時黛玉气絕，正是寶玉娶寶釵的這個時辰……因瀟湘館离新房子甚遠，所以那邊并沒听見。一時大家痛哭了一陣，只听得遠遠一陣音樂之聲，側耳一听，卻又沒有了。探春李紈走出院外再听時，惟有竹梢風動，月影移牆，好不凄涼冷淡！”
如此強烈的對比，如此世態炎涼，雖亦曾反复翻讀，以為自己對這一節早已免疫，還是心如刀絞，眼泪如斷了線的珍珠，往下淌。開始尚由著它們流，“叭塌叭塌”滴到書上，斑斑駁駁。暗想黛玉擬作湘妃，淚水斑駁竹子，今天我哭黛玉，淚水斑駁書頁，倒不知道叫什么了。呵。
淚水漸漸在頁上汪起一小灘，紙質欠佳，燈光下濕透處成深褐色。心疼書，怕會哭爛，加上鼻涕也不甘淚后地出來，干脆擱下書，拿出手紙盒，坐在床沿，痛痛快快揮淚起來。
一時淚收，抹了鼻涕，頓覺心神舒畅。人說酒可澆心中塊壘，殊不知借酒消愁愁更愁。倒是哭，真正為悲苦心情抒經活絡。可惜痛痛快快哭一場，也不是許多人敢任意為之。不光男子漢有淚不輕彈，連小女子都要扮堅強。某男士曾教誨我：就算是假扮的，也得堅強給人看。噫！莫非這世界，人人講究狠、硬、強，人人不甘示弱，連最起碼的感情發泄途径都封上了？

二
女人是水做的，每每淚如泉涌，潤面細無聲，尤感如是。小時候我是家里著名的“碰哭精”，据說老是哭哭啼啼的。加了個“据說”，是因為長到三、四岁略懂人事，開始哭也講原則了：那就是你對我坏，我偏不哭；你對我好，我才哭；比如大人惡言叱責，我蒼白的小臉繃得老緊，就是不哭，非常劉胡兰；大人小孩冷戰半天，往往大人退步，一句溫言柔語來，自認受了半天委屈的我立馬號淘大哭，還越哄越哭，哭個沒完沒了。
500){this.width = 500;}” onerror=”this.src=’/images/picError.gif’” />
我的哭一經啟動，可以說比較恐怖，姆媽精妙點評：“長腳頭雨” 。我是個特煩、特難纏的小東西。一天下午，和姆媽關在家里斗法，以哭要挾，討要吃什么小吃。平時我一哭，姆媽無有不依的，那天可能她抱小恙，性情大變，偏生不理會我。我獨自哭了足足大半個小時，不時偷眼望姆媽，見她神情自如地做家務，充耳不聞。實在也沒情緒哭下去，可就這么鳴金收兵，心有不甘，只好變作哽咽，在嗓子口“鳴鳴鳴”地悲鳴，嗯了一小時，實在吃不消了，喉嚨口和面靥肌肉酸到快抽筋了，姆媽還是不理，此役，本部大敗而退。從此，不再用哭為手段，索討什么東西，也根治了“長腳頭雨”的毛病。
小時候我到醫院報到的時間比到學校的時間還多；吃的藥比吃的飯多；小屁股上打的針比姆媽針線活兒缝的針還多；我饒是劉備再世，卻沒有一次因打針吃藥受傷吃苦頭而哭的，這一點非常硬氣，是家人一直奇怪和贊不絕口的地方。
有一回，在巷子里遠遠望見舅舅走來，我飛奔著迎上去，“碰”地一下，雙眼發黑倒地。不知何處串出一輛自行車，高大的車輪結結實實吻在眼眶上，眉角爆了，血洗披面。醫院里，我坐在台子上，醫生彎下身子，為我打理傷口。冰涼的酒精棉花抹在傷口上，尖銳撕裂的痛，我靜靜地坐著。缝針，快缝完時，醫生很奇怪：“沒見過這么吃痛的小孩，不上麻醉，直接缝針，竟不哭不鬧？”眾人皆奇，我听听也覺得不象話，好象自己全沒痛覺似的，天地良心！即刻發出幾聲“雪雪”聲以應景，醫生松了口氣，哄：“哦，不痛，不痛，馬上好了。” 這樣，小孩才像小孩，醫生才像醫生，一切正常，皆大歡喜。
現在回想，覺得那不好，小小年紀就虚榮，為擔得勇敢這個虚名，懂得掩起七情六欲。在我打著石膏行動不便；在我高燒不退孤零零關在病房里吊液，甚至，在我被推進手術室，我從來是淡定的，無所畏懼的樣子，但其實我怕得要命，怕得要死，很想哭鬧著說不，很想跟其他孩子一樣，伸出胖胖的小手，拉住桌子腳，死也不松手。肉體的苦痛、內心的恐慌，……為什么不哭出來呢？為什么要跟自己過不去呢？

三
長大後的哭，基本上出於二個原因：一、受了委屈；二、感動。
我是受不得一丁點兒委屈的人，受了委屈，鼻子一酸，淚涌上來。常言道“背人垂淚”，而受委屈時，通常在人前，又不能掉架於人前，得忍。強忍淚水的滋味，最難抵受，忍久一些，又發生喉嚨口酸到快抽筋了的事件，恨不得伸只手進嗓門揉揉。也不知道有沒有誰的嗓子口有和我的同樣的磨難？反正，我是經常的發生，不怕丟人的說。
最頻繁發生的，還有看書看電影（現在有出息到連网上看文章也會）感動而哭泣。看書，往往獨處，可以任憑淚流。苦就苦在看電影，什么狗屎垃圾的煽情爛片，我竟然白痴兮兮地看到哭。看到哭還不打緊，叫姆媽看見了，笑話：“這又有什么好哭的？阿要戆啊？”
最尴尬的是坐在電影院里，若身边有男士作陪，遇到一些煽情的情節，淚水止不住流，我會非常不好意思，不知道怎樣悄悄抹去淚水又不讓他察覺。好多時候，會採取仰起頭，妄圖將淚水阻截在眼眶里，靠電影院的強勁空調自然風干。效果當然是……脖子仰得生疼，大珠小珠還是落銀盤。而他發現我長時間坐姿僵硬，如果，如果，他再細心一點兒，會發現我臉上有二條小溪，閃亮著。
最近才領悟到“想哭就哭，想笑就笑，省得內傷”的境界。從今以后，誰不幸陪我去看電影，看見我臉上的小溪，千萬千萬別見怪，受不得我的弱智，可以回避一下。

四
從今以后，不作阮籍，不到窮途，為你，我隨時可以大哭一場的；
只要你，觸動到我心里最柔軟的地方。